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Holly'nin bir düş dünyasında yaşadığı o kısacık mutluluk, çok acı bir biçimde sona 
ermişti. Gareth en az babası kadar acımasızdı. Uğraşmış, çabalamış, Holly'yi kendisine aşık 
etmeyi başarmıştı. Ona aşık olmak... Holly dudaklarına dokundu. Hayır onu bir daha hiç 
öpemeyecekti Gareth. Asla! Annesinin sözleri yeniden kulaklarında çınladı. O senin 
düşmanındır. Unutma babanı öldüren odur. 

BİRİNCİ BÖLÜM 

Canım benim, dedi Margaret hala, En sonunda geldiğin için öyle sevinçliyim ki... İstediğin 
kadar yanımda kalabilirsin. Bana kalsa seni hiç bırakmam ya... Yaşlı kadın, elini okşayıp 
hafifçe sıkınca, Holly ona bakarak sevgiyle gülümsedi. 

Buraları eskiden beri çok severdim, şu anda sanki evime gelmiş gibiyim. Hele annem 
öldükten sonra... Holly'nin sesi titredi, devam edemedi. Ansızın yaşlarla dolan gözlerini, 
arabanın ön camından süzülen yağmur damlalarına dikti. Kuzey İskoçya'nın kendine özgü, o 
ince ince çiseleyen yağmuru, Strathmore'da, trenden indiği sırada başlamıştı. 

Biliyorum yavrucuğum, çok zor günler geçirdin. Ama ev de satılınca seni oraya bağlayan 
hiçbir şey kalmadı. Huzur içinde yatsın, annen de senin daha fazla üzülmeni istemezdi. 
Bundan böyle, sen istediğin sürece, yerin benim yanımdır. Düşünüyorum da, iyi ki telefon 
etmişim. 


Holly'nin düşünceleri iki gün öncesine, halasının telefon ettiği ana gitti. Telefon çaldığında 
öylesine canından bezmiş, yaşama küsmüş bir hali vardı ki, neredeyse cevap vermeyecekti. 
Ama büyük halasının sevecen, tatlı sesini duyunca hiç düşünmeden içini dökmüş ve 
patronunun sürekli kendisini rahatsız eden oğluna en sonunda hak ettiği dersi verince, nasıl 
işinden kovulduğunu bir solukta anlatıvermişti. 

Odadan çıkarken arkasından, Bir daha buraya gelmek zahmetine katlanmayın, Miss 
Templeton, diye bağırıyordu adam. 

Hiç merak etmeyin, diye cevap vermişti Holly. Burada çalışmak için judoda siyah kuşak 
sahibi olmam gerektiğini önceden söyleseydiniz hiç gelmezdim zaten! Evraklarımı postayla 
gönderirsiniz. Kapıyı gürültüyle arkasından çarpıp odadan çıkarken, Mr. Andrews ile Sandy 
de, kırık vazo parçalarını toplayıp, masanın üzerine dökülen suyu kurulamaya çalışıyorlardı. 
Ama bu yürekli çıkışın verdiği gönül rahatlığı kısa sürmüş, evde tek başına ağlarken, kendini 
ilk kez dünyada gerçekten yapayalnız ve kimsesiz hissetmişti. Beş ay önce, annesinin 
ölümünün ardından evleri ve eşyaları satılmıştı. Hafta başında iki kız arkadaşıyla birlikte yeni 
bir eve taşınmayı planlamışlardı. Oysa şimdi. Kuzey İskoçya'nın uzak bit köşesinde yaşayan 
büyük halasının evine doğru yol alıyordu. 

Halası son derece hızla araba sürüyordu. Holly, Hayvanlar nasıl? diye sordu. 

Halası, Hayvanlar mı? Ha, iyiler, iyiler... Sen görmeyeli sayıları da çoğaldı, diyerek 
yeğenine bakıp giilümseyince araba kaçınılmaz olarak hafifçe yalpaladı. 

Öyle mi? Kaç tane? Holly arkasına yaslanıp, kendini biraz-olsun güvencede hissedebilmek 
için emniyet kemerini yokladı. 

Beş altı kedi yavrusu geldi. Alıkoymaktan başka çarem yoktu, o kadar tatlı şeyler ki... 

Geldi ne demek? Yani kedilerden biri mi doğurdu.? 
doğurdu.? 

Yo, hayır, diye güldü halası. Onları kapının önünde, bir kutu içinde buldum... Daha 
doğrusu Gareth buldu. Sert bir viraj girişinde halasının vites değiştirmekle uğraştığını gören 
Holly, dilinin ucuna kadar gelen soruyu o an için sormaktan vazgeçti. 

Pul koleksiyoncularının pul topladığı gibi Margaret hala da kimsesiz hayvanları, köpekleri, 
kedileri toparlardı. Daha da ilginci, kanatları arasına aldığı, bu şefkate muhtaç dört ayaklı 
yaratıkların arasına, kimi zaman insanların da karıştığı olurdu. 

Margaret hala yaşadığı yerin kilometrelerce uzağında bile tanınır ve sevilirdi. İyi ama, bu 
Gareth de kimin nesiydi? Holly kaşlarını çattı. Bir köpek ya da at adına benzemiyordu! 

Virajı alıp da düz yola çıktıklarında Holly rahat bir soluk alıp halasına döndü. Bu Gareth de 
kim? 

Ha, evet, Gareth. Benim öteki evi bilirsin, değil mi? 

Holly'nin yüreği ağzına geldi. Evet? 

İşte Gareth:de... şey, yani... o evde kalıyor. 

Bir adam ha? 

Margaret hala, Holly'ye hem ne demek istediğini anlayamamış hem de şaşırmış bir ifadeyle 
baktı. Ah, evet... Ama bana çok yardımcı oluyor. Altından kalkamayacağım işleri yapıyor, 
evde olmadığım zaman hayvanların karınlarım doyuruyor. Ne hoş değil mi? 

Ama bu gerekçelerden hiçbiri Holly'yi ikna etmemişti. Margaret hala! Yine mi? Onu 
nerden buldun? 

Şey, bir gün tozlu bir Land-Rover'la çıkageldi ve yandaki evin kimin olduğunu sordu. Ben 
de, benim olduğunu söyledim. Epey yorgun görünüyorsun, fazla ayrıntıya girmeyeyim... 
Sonuç olarak o evi birkaç aylığına benden kiraladı. Margaret hala bunları söyledikten sonra, 
bu konuda daha fazla konuşmak istemediğini gösteren bir tavırla arabanın radyosunu açtı. 

Holly, belki de bir süre burada kalmasının iyi olacağını düşünerek kaygıyla dudaklarını 
ısırdı. Daha önce halasının yuvasına sığınan bu yardıma muhtaç zavallılardan birkaçı ile 
tanışmış ve ilk bakışta ne mal olduklarını anlamıştı. İyi yürekli, yaşlı kadından yararlanmaktı 


tümünün de amacı. Bunlardan en sonuncusu birkaç yıl önce evdeki aile yadigarı, eşi 
bulunmaz antikaları toplayıp ortadan kayboluvermiş ve Margaret hala onu polise 
bildirmemekte direnmişti. Hayır, polise başvurmam, demişti başını iki yana sallayarak. Belki 
de zavallı adamın paraya çok ihtiyacı vardı. Hem, o eski, çirkin şeylerden de artık bıkmıştım. 

Margaret hala, en yakın karayoluna birkaç kilometre uzaklıkta, çevresinde küçük ek 
yapıları olan beyaz bir evde hayvanlarıyla başbaşa yaşıyordu. Eğer böyle dağ başı 
sayılabilecek bir yerde halasının yanıbaşında yabancı bir adam yaşıyorsa, Holly mutlaka onu 
tanımalı, nasıl biri olduğunu görmeliydi. 

İşte geldik sayılır, dedi Margaret hala, arabanın kulak tırmalayıcı klaksonunu uzun uzun 
çalarak. Kıvrıla kıvrıla uzanan dar yolda ilerliyorlar, arabayı tanıyan köylüler durup onlara el 
sallıyorlardı. Burada herkes halasını çok severdi. 

Köyü geçtikten sonra, yüksek tepelere doğru kıvrıla kıvrıla çıkan, iki yanı ağaçlıklı yola 
saptılar. Margaret halanın yaşadığı ve köylülerin Karaağaç Malikanesi adını verdikleri yere 
doğru tırmanırken, Holly sıcak bir yuvaya dönmenin güven dolu mutluluğunu duydu: 

Az sonra evin önüne gelmişlerdi. Margaret hala, havlayıp kuyruk sallayarak'yollarını 
kesen, Alsas cinsi, kocaman bir çoban köpeğini klakson çalarak selamladı. 

Arabadan inerlerken, Uslu dur Kazan, Holly'nin üstünü başını kirletme! diye bağırdı 
Margaret hala. Köpek sevinç içinde hoplayıp zıplarken Holly de valizlerini bagajdan 
çıkarıyordu. Bir ara, karaağaçların arasında görünen öteki eve bir göz atmaktan kendini 
alamadı. Evin bacasından ince bir duman tütüyordu. Pencerelerine kırmızı perdeler asılmıştı. 
Holly o sırada eve doğru yürüyen halasının ardından kaygılı gözlerle baktı. Önüne çıkan ve 
sıcak bir aşa, yumuşak bir döşeğe ihtiyacı olan herkesi bağrına basacak kadar kocaman, sevgi 
dolu bir yüreğe sahipti Margaret hala ve hiç değişmeyecekti. Holly valizlerini alıp halasının 
peşinden eve girdi. 

Oturma odası Holly'ye 'hoşgeldin,' der gibi aydınlık ve sıcacıktı. Margaret hala dönüp 
duygulanmış gözlerle Holly'ye baktı. Görüyorsun ya, gelmiş bizim için şömineyi yakmış. Ne 
kadar düşünceli, değil mi? 

Yani, şimdi... Holly valizlerini yumuşak kırmızı halının üzerine bıraktı, ...istediği zaman 
bu eve girip çıkıyor mu? 

Evet, tabii. Seni karşılamaya gideceğimi biliyordu... 

Ama hala! Onu tanımıyorsun bile! Evini nasıl emanet edersin? Holly, halasının bu 
rahatlığı karşısında söyleyecek söz bulamıyordu. 

Çok dürüst bir yüzü var. Ben insanları tanırım. Şimdi bırakalım bunları da sana güzel bir 
çay yapayım. 

Holly, halasının peşinden mutfağa gitti, alçak kapıyı son anda hatırlayıp kafasını vurmamak 
için eğilerek içeri girdi. -Bir yere oturamayacak kadar tedirgindi. Ama döndüğünde evi 
tamtakır bulabilirdin. Çaresizlikle elini başına götürdü. Buraya tam zamanında gelmiş 
olmalıydı. Bu Gareth denilen adam nereden geliyormuş? 

Ne bileyim evladım? Hem bunun ne önemi var? Kirasını düzenli olarak ödüyor, bir sürü 
işimi görüyor, üstelik ağırbaşlı ve temiz bir adam. Margaret hala susup, düşünceli gözlerle 
yeğenine baktı. Holly bu bakışın anlamını çok sonra öğrenecekti. 

Özür dilerim halacığım, dedi Holly kendini toparlayarak. Bana ne olduğunu bilmiyorum. 
Tek bildiğim, senin üzülmeni, kırılmanı istemediğim. 

Biliyorum canım. Son aylarda sinirlerin de epeyce bozulmuş olmalı. Şu yavru kedilerin 
şirinliğine bak, bayılırsın. 

Holly, içinde beş tane kedi yavrusunun uyuduğu kutunun yanında diz çöktü. O kadar 
küçücüktüler ki, dört beş aylıktan büyük olamazlardı. İçlerinden biri uyandı, tatlı tatlı 
gerinirken boncuk gibi siyah gözleri merakla Holly'ye dikilmişti. Holly eğilip onu kucağına 
aldı. Yavru kedi zevkten mırıl mırıl sesler çıkarıyor, küçücük tırnaklarıyla Holly'nin 
süveterini çekiştiriyordu. 


Canım benim, ne kadar tatlı! Onları nasıl böyle ortalıkta bırakabilirler? 

Bilemiyorum çocuğum, ama bırakmışlar işte. Hiç değilse denize atıp boğmak yerine benim 
kapıma bırakmışlar. Onlara biraz süt ver, sonra da arka bahçede azıcık dolaşmaya çıkarıver. 

Holly kedileri süt kaseleriyle birlikte arka bahçeye çıkartıp mutfağa döndüğünde bu kez de, 
Holly'nin en sevdiği köpek olan, yaşlı ve biraz da romatizmalı, büyük siyah labrador, 
Smokey'le karşılaştı. Smokey ve iki küçük yavrusu, Bunty ile Kitty, kendi dillerinde sevinçle 
"Hoşgeldin, dediler Holly'ye. 

Dumanları tüten bir fincanı genç kıza uzatırken, Onları birazdan doyururuz ama önce 
çayımızı içelim, dedi Margaret hala. 

Hepsiyle nasıl başa çıkabiliyorsun, akıl erdiremiyorum, dedi Holly, alev alev yanan 
şöminenin başına oturduklarında. 

Bir kez alıştıktan sonra hiç de zor gelmiyor. Tabii tümünün de eve sığması olanaksız. 
Neyse ki Gareth öteki hayvanlar için ağılda kulübeler yapıyor. Artık kış gecelerinde 
üşümeyecekler. 

Holly içinden, kendi kendine gülümsedi. Mar-garet hala köpeklerinin, kedilerinin 
üşümesin-dense, kendi yatağını onlara vermeye razı olurdu. Bu Gareth denilen adam onun 
gönlünü fethetme yolunu iyi bulmuştu doğrusu!... Halasının hayvanlara olan sevgisini 
paylaşan kişi onun gözünde bir çeşit dokunulmazlık kazanırdı. Yoksa bu, halasının güvenini 
kazanmak için seçilmiş ustaca bir yöntem miydi? Bunu en kısa zamanda ortaya çıkarmalıydı. 

Margaret hala, insanların hep iyi yanlarını gö-11 
ren yaşlı bir kadındı, oysa henüz on sekizinde olan Holly o kadar iyimser değildi. Daha 
şimdiden bu yabancıyı, kafasında kötü niyetli biri olarak canlandırıyordu. 

Akşam yemeklerini yedikten sonra da adam ortalarda görünmedi. Saat dokuzda, halasının 
her zaman yaptığı gibi, çizmelerini giyip köpekleri yürüyüşe çıkardılar. Bu, şey... Gareth seni 
görmeye gelmez mi hiç? diye sordu Holly yürürlerken. 

Halası güldü. Onu merak mı ediyorsun? Sanirım bugün, konuğum olduğunu bildiği için 
uzak durmayı yeğledi. Başka günler akşamları hariç hep buralardadır. 

İşe falan gitmiyor mu? 

Halası, sanki bu sorudan hoşlanmamış gibi bir süre duraksadı. Yo, pek sayılmaz. 

Holly, halasının bu soruyu cevaplandırmadaki isteksizliğini sezdi. Merakı daha da arttı. 
Tam o sırada öteki evin önünden geçiyorlardı. Sesini alçaltarak, Yaşlı mı? Belki de 
emeklidir? diye sordu. 

Yo, hayır! diye güldü halası. Genç. Sanırım otuz, otuz beş yaşlarında. 

Sorusuna aldığı her cevap. Holly'nin bu adama karşı güvensizliğini pekiştiriyordu. Üstelik 
merakı da iyice artmıştı. 

Yolculuktan'dolayı bitkin düşmüş olan Holly, o gece ölü gibi uyudu. Uyandığında güneş 
çoktan yükselmişti gökyüzünde. Bunty ile Kitty ayak ucunda kıvrılmış, uyuyorlardı. Holly 
gerinerek kalktı, elini yüzünü yıkadıktan sonra giyindi. 

Aşağı indiğinde ev derin bir sessizlik içindeydi. Oturma odasında, Holly kendini bildi bileli 
farklı Zamanları gösteren üç saatin, üç ayrı tonda çıkan tik-takları duyuluyor, Smokey ile 
Kazan onu görmenin sevinciyle kuyruklarını sallayıp çevresinde dört dönüyorlardı. Ama 
halası görünürlerde yoktu. 

Halasının orada olabileceğini düşünerek, peşinde iki köpekle ağıla doğru yürüdü. Avluyu 
geçip ağılın kapısının önünde durdu, gözlerinin karanlığa alışması için bir süre bekleyip, 
yavaşça seslendi. Hala? 

Kalkıp ayaklarının dibine gelen ve bacaklarını koklamaya başlayan birkaç köpek dışında 
içerden ne bir ses, ne de bir hareket duyuldu. Gareth denilen adamın, ağılda yaptığı 
değişiklikleri merak ederek içeri girdi. Ağılın iki yanında, tuğlalarla yükseltilmiş ahşap setler 
uzanıyordu. Tahta döşeme üzerinde içleri samanla dolu bölmeler vardı. Belli ki bunların her 
biri kulübe olarak tamamlanacaktı. Holly her şeyin titiz bir çalışma ve övgüye değer bir beceri 


ürünü olduğunu görebiliyordu. Köpekler daha şimdiden bölmelerin içindeki samanların 
üzerine kıvrılmış uyuyorlardı. Holly, daha yakından bakmak için yürüdü ve tahta bölmelerden 
birinin içine doğru eğildi. 

Dikkat edin elbiseniz takılmasın, henüz iyi çakılmamış çiviler olabilir. Kulağa hoş gelen bu 
kalın, tok ses sanki için için güler gibiydi. Holly yavaşça doğruldu, sesin sahibini görebilmek 
için çevresine bakındı. Arkadan vuran ışıkta adam kapkara bir gölge halinde görünüyordu. 
Holly onun yalnızca uzun boylu iri yapısını seçebildi. Sonra adam geniş adımlarla ona doğru 
yürüdü. Sanki kendi evindeymiş gibi rahat, kendinden emin bir hali vardı. Esmer, yanık tenli 
ve sert çizgili yüzünde, Holly'ye bakan gözleri kapkaraydı. Dudakları sanki gizli bir 
gülümsemeyle aralanmıştı. Daha ilk bakışta Holly ondan hoşlanmadığını hissetti. Vahşi bir 
dağ adamına benziyordu. Kafasında canlandırdığından çok, çok daha kötüydü!... Holly'yi, hiç 
acele etmeden kendini beğenmiş bir tavırla tepeden tırnağa süzüyordu. 

Ben, Gareth Nicholas. Siz de Miss Templeton'ın yeğeni olmalısınız, diyerek elini-uzattı. 
Holly'nin, uzatılan eli sıkmaktan başka çaresi yoktu. Adamın sert, güçlü eli dış görünümüyle 
tam bir uyum içindeydi. Holly elinde olmayarak bir adım geri çekildi. 

Halamı arıyordum, nerede olduğunu biliyor musunuz? 

Evde yok mu? diye sordu adam, tek kaşını hafifçe kaldırmıştı. 

Hayır. Holly, bu kadar aptalca bir soru olamaz diye düşündü. 

Adam elini çenesinde gezdirerek, Elbette hayır, diye onayladı. Yoksa gelip bana nerede 
olduğunu sormazdınız, öyle değil mi? 

Köpeklere bakmaya gelmiş olabileceğini düşünmüştüm. 

Köye gitmiştir... 

Ama arabası burada, diye adamın sözünü kesti Holly. 

Motosikletiyle, diyerek önceki cümlesini nazikçe tamamladı adam. Genellikle sabahları 
alışveriş için motosikletle köye gider. 

Neden olduğunu Holly de bilmiyordu ama, bir şey, belki de adamın kendinden fazlasıyla 
emin tavrı, birden sinirine dokunmuştu. Dilinin ucuna kadar gelen sözcükler düşünmeden 
ağzından dökülüverdi. 

Sanırım sizin alışverişinizi de o yapıyordur. Bunları söyler söylemez pişman olmuştu, ama 
artık çok geçti. Adamın gözleri ağır ağır Hollv'nin yüzünde dolaştı. Yumuşak bir sesle cevap 
verirken kara gözlerinde rahatsız edici bir ışık yanıp sönüyordu. 

Ben halanızın himayesine aldığı sokak köpeklerinden biri değilim, Miss Templeton. 
İhtiyaçlarımı kendim sağlayacak kadar gücüm ve becerim var. Aslına bakarsanız halanız 
köyde gezmekten hoşlanıyor. Havanın kötü olduğu günlerde, birkaç kez onu benim Land- 
Rover'la götürmeyi önermiştim, kabul etmemişti. Halanız da benim gibi bağımsızlığı 
yeğliyor. Adam dönüp kapıya doğru yürüdü ama çıkmadan önce durup, bir kez daha Holly'ye 
bakarak İyi günler, Miss Templeton, dedi. 

Holly ayağının dibindeki köpeklerin farkında bile değildi, elini yeni rendelenmiş tahtanın 
düzgün yüzeyinde gezdirdi. Adam, saldırıda, en az kendisi kadar çabuk davranmıştı. Son 
söylediklerinin, işleri daha da karıştırdığını fark etmek Holly'nin canını sıktı. Dudaklarını 
ısırarak ağır ağır eve doğru yürüdü. 

Kahvaltısını ederken, birden aklına gelen dehşet verici bir olasılıkla irkildi. Ya adam dün 
gece bahçedeyse ve halasına, onun hakkında tatsız bir ses tonuyla sorduğu soruları duymuşsa? 
Hatta belki de sabah ağıla girdiğini görmüş ve peşinden gelmişti. Bu düşünce birden içini 
ürpertti. Adamın bakışlarında rahatsız edici birşeyler vardı ve Holly ondan hiç hoşlanmamıştı. 

Birkaç saat sonra, Margaret hala gecikmesinin nedenlerini peşpeşe sıralarken, Holly onu 
sıkıca kucaklayarak susturdu. Lütfen, halacı-Şım... Ben buradayım diye acele etmene hiç 
gerek yok. Benim için hiçbir şekilde telaşlanmanı istemiyorum. Sabah ağıla gittim ve Ga... 
şey, Mr. Nic-holas köye gittiğini söyledi. 


Margaret hala Holly'ye kısaca bir göz attı. Oh, demek onunla tanıştın? Eee, ne 
düşünüyorsun bakalım onun hakkında? Başını hafifçe yana eğmiş, meraklı gözlerle genç kızı 
süzüyordu. 

Holly kayıtsızlıkla omuz silkti, bu soruya dikkatli cevap vermesi gerektiğini biliyordu. Ne 
bileyim, diye ağır ağır söze başladı. Sanırım kafamda canlandırdığımdan biraz farklı. En 
azından daha genç, herhalde. 

Hmm... Demek henüz bir karara varamadın. Hala ilk fırsatta mücevherlerimi toplayıp 
ortadan kaybolacak türden bir adam olduğuna inanıyor musun? 

Holly gülmeye başladı. Aman Tanrım, ben böyle bir şey dememiştim ki!.. 

Margaret hala Holly'nin sırtını okşadı. Sadece şaka ediyorum yavrucuğum! Sen de sadece 
yaşlı, şaşkın halanı korumaya çalışıyorsun, biliyorum. Şahsen ben... Halası koltuğun 
yastıklarını kabartmaya, düzeltmeye başlamıştı, ...onu çok sevimli buluyorum. Belki biraz 
olağandışı, şaşırtıcı ama sevimli. 

Holly'nin gözleri irileşti. Olağandışı! Sevimli! Bunlar halasının sözleri miydi? Halası 
devam ediyordu. Onu seninle ben tanıştırmak isterdim, tepkisini görebilmek için. Sen çok 
çekici bir kızsın, Holly...Yeğeninin karşı çıkan bir tavırla omuz silktiğini görünce üsteledi. 
Yo, utanmanın sırası değil, öylesin. Bu güzel kızıl saçlar ailemizin bir özelliğidir. Elini 
bembeyaz saçlarında gezdirdi. Şimdi belki sana inanılmaz gelebilir ama, bir zamanlar 
baloların en güzel kızıydım ben. Sende de aynı saçlar, aynı ela gözler, gür kirpikler var, ilk 
bakışta her erkeğin başını döndürebilirsin. 

Holly hafifçe gülümsedi. Bu aralar değil, hele onunkini, hiç değil!. . 

Halası hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu. Son aylarda başına gelenlerden sonra senin 
birkaç günlük iyi bir uykuya ihtiyacın var, o kadar. Evet, ne diyorduk? Ha, evet... Neden, 'hele 
onunkini hiç' dedin? Herhalde onda sana... Şey... İtici gelen bir şey bulmadın, değil mi? 

Yo, onu demek istemedim, diye aceleyle karşı çıktı Holly. Gerçekten de bu doğru değildi. 
Tersine, ağıldaki o kısa süreli ve hiç de hoş olmayan beraberliklerinde bile, onun ne kadar 
çekici bir erkek olduğunu farketmişti. 

Neyse ben çay yapmaya gidiyorum. Bugün epey yoruldum, artık eskisi kadar genç değilim 
galiba. Bu tepeler gün geçtikçe daha da mı'dikleşiyor ne? Halası başını sallayarak mutfağa 
doğru yürüdü. Holly de, elinde yiyecek dolu sepetlerle onu izledi. 

Holly, halasına yardım etmek için ısrar ettiğinde, yaşlı kadın, daha birkaç gün elini hiçbir 
işe sürmeyerek iyice dinlenmesi gerektiğini söyleyip onu susturdu. Peki birkaç gün sonra 
bana ne iş yaptıracaksın? Herhalde elime bir toz bezi verip sehpaların tozlarını aldırırsın, dedi 
Holly gülerek. 

Halasının aydınlık yüzündeki sevimli kırışıklıklar, neşeli bir kahkaha ile daha da derinleşti. 
Belki de... diye kabul etmek zorunda kaldı. Eğer öyle bir şey yaparsan sevinirim. Artık ne 
hayvanlarla,'ne de ev işleriyle gereğince ilgilenebiliyorum. Neyse ki Gareth ondan ne istersem 
seve seve yapıyor. Geçenlerde bileğimi burktuğumda, gelip bütün evi temizledi, hem de en az 
bir kadin kadar kusursuz bir biçimde. Üstelik bütün bir hafta boyunca alışverişimi de o yaptı. 
Birden, Ondan hoşlanmıyorsun, değil mi? diye sordu. 

Halasına gerçeği söylememek Holly için olanaksızdı. Hayır, dedi. Hoşlanmıyorum. 

Neden Holly? Halasının sevimli yüzünde bir yandan merak, bir yandan da şaşkınlık vardı. 

Bilmiyorum. Hani bazen olur ya, son derece sevimli, ya da sıradan bir insanla 
karşılaşırsın... O anda Holly içinden, bu adamın ne sevimli, ne de sıradan olduğunu 
düşünüyordu. ... Ama daha ilk karşılaşmada iki tarafın da yıldızının barışmayacağı belli olur 
ve yapacak hiçbir şey yoktur. İşte öyle bir şey benimki de... 

Evet bilirim. İlk bakışta, nedensiz uyuşmazlık. Bazen olur, dedi halası, çaydanlığa birkaç 
kaşık çay atarken. 

Onun gibi bir şey. Ama Holly, halasına, adamla el sıkıştıkları anda duyduğu garip 
ürpertiden söz etmedi. Birden, artık ondan daha fazla söz etmek istemediğini hissetti. 


Galiba bunu halası da anlamış olmalıydı ki, konuyu değiştirdi ve o gün akşama kadar bir 
daha Gareth'den söz edilmedi. 

Akşam geç vakit Holly, Smokey'yi de alıp bir yürüyüşe çıkmaya karar verdi. Pırıl pırıl 
yıldızlarla dolu çok güzel bir geceydi. Otlarla kaplı tepeler boyunca uzun uzun yürüdükten 
sonra saat on bire doğru dönüp evin yolunu tuttu. Son tepeyi de aşıp eve doğru yürürken 
birden Gareth'in evinden bir gölgenin çıktığını gördü. Anayola bağlanan dar patikada yürüyen 
bu geniş omuzlu, uzun boylu gölgenin kimliğine ilişkin hiçbir kuşkusu yoktu. Gecenin bu 
saatinde nereye gidiyordu acaba? 

Eve dönüp halasına bu soruyu sorduğunda yaşlı kadın elindeki örgüsünü kucağına bırakıp 
Holly'ye baktı. Bilmiyorum. Tabii istediği zaman, istediği yere gidip gelir. Ama gerçektende 
vakit biraz geç. O seni gördü mü? 

Holly başını salladı. Hayır görmedi. 

Yarın sorarım, dedi halası, kucağındaki örgüsünü torbaya kaldırırken. 

Yo, hayır! Onu gözetlediğim kanısına kapılmasını istemem, diye telaşla karşı çıktı.Holly. 
Halası şaşırarak ona baktı, sonra da gülmeye başladı. 

Yok canım, neden öyle düşünsün. Neyse, eğer istemiyorsan ben de sormam. 

Çok geçmeden her ikisi de odalarına çekildiler. Holly uzun süre uyuyamadı, her zamanki 
gibi kafası yine annesine, babasına ilişkin anılarla, düşüncelerle dopdoluydu. İç dünyasındaki 
yaraları herhalde ancak zaman sarabilecekti. Tam uykuya dalmak üzereyken patikadan gelen 
ayak seslerini duyarak pencereye koştu. Bu, eve dönen Gareth'ti. 

Arkasından vuran ay ışığı gölgesini daha da uzatıyor, eve doğru yürürken ona şeytansı bir 
görünüm veriyordu. Pencereye yaklaştığı sırada 19 

birden başını kaldırdı ve kısa bir süre duraksadı. Holly onun kendisini gördüğünü anlamıştı. 

Ertesi sabah Holly erkenden uyandı. Günlerden pazardı. Yavaşça aşağı inip kedi 
yavrularını doyurdu, bahçeye çıkardı. Sonra da çaydanlığı ocağa koydu. Az sonra çay 
demlendiğinde, elinde dumanları tüten bir fincanla;aile yadigarı kocaman bir karyolada 
uyuyan halasının odasına girdi. Margaret hala gözlerini kırpıştırıp esneyerek ona baktı, 
Günaydın canım, dedi uykulu bir sesle. Çayı görünce sevinip doğruldu. Bu ne güzel sürpriz! 
Erken kalkmışsın, daha saat... Başucundaki saate bakmak için eğildi. Hay allah, gözlükler 
yok. 

Saat sekize geliyor, hala, dedi Holly gülümseyerek. Köydeki kiliseye gitmek için arabanı 
alabilir miyim? Dışarda yağmur çiseliyor. 

Aa, tabii, anahtarlar torpido gözünde. Kalkışta biraz zorluk çekeceksin ama. 

Merak etme, beceririm. Gitmeden hayvanları doyurmamı ister misin? 

Margaret hala sicak çayından büyük bir hazla koca bir yudum aldı. Darmadağınık beyaz 
saçlarıyla yatağın içinde öylesine sevimli ve cana yakındı ki, Holly boğazına bir şeylerin 
düğümlendiğini hissetti. Yok güzelim. Ben birazdan kalkarım. Hangisine ne kadar vereceğini 
bilemezsin. Sen şimdi kiliseye git, saat sekiz buçukta ayin var, biliyorsun. 

Holly eğilip halasını yanağından öptü. Biliyorum. Hoşça kal! 

Margaret halanın küçük arabası birkaç kez homurdandıktan sonra sessizliğe gömüldü. 
Holly tekrar denedi. Bu kez motordan gelen gürültüler biraz daha umut vericiydi, ama sonuç 
yine aynı oldu. Allah kahretsin! Holly arkasına yaslanıp, ne yapacağını düşünerek çevresine 
bakındı. 

İnmeye karar vererek arka koltukta duran şemsiyeyi almak için eğildiğinde ön kapının 
açıldığını duydu. Halasının yardıma geldiğini sanarak döndüğü sırada içeri girip yanındaki 
koltuğa oturan Gareth Nicholas'la karşılaştı. 

Bir sorun çıktı galiba, dedi Gareth, ince bir alayla. 

Çalıştıramadım, diye cevap verdi Holly, hafifçe geriye doğru çekilerek. Küçücük arabanın 
içinde onunla bu kadar yakın olmaktan nedense rahatsız olmuştu. O sabah, bir gün 
öncekinden çok daha ürkütücü bir görünümü vardı. Belli ki yataktan yeni kalkmış, henüz tıraş 


olmamıştı. Hafifçe uzamış sakalları, onu olduğundan daha da esmer gösteriyordu. Üzerinde 
yer yer boya lekeleriyle kaplı eski bir blucin ve lacivert bir kazak vardı. İnce bir alayla 
parlayan zeki gözleri Holly'nin yüzünde dolaştı. Gördüm. Bir kez de ben deneyeyim. Siz bu 
koltuğa geçin, diyerek arabadan çıktı, öbür yana dolaşarak direksiyona geçti. 

Arabayı o da çalıştıramadı. Olmayacak. Daha sonra ben motora bir bakarım. Sizi Land- 
Rover'la götürmemi ister miydiniz? 

Hayır, teşekkürler. Onunla böylesine yakın olmaktan tedirginlik duyan Holly gergin bir 
sesle konuşuyordu. Yürüyerek giderim. Arabada bir şemsiye var, evden de yağmurluğumu 
alırım. 

Nereye gidiyorsunuz? 

Köydeki kiliseye. 

Oraya üç kilometre kadar yol var. Bu yağmurda sırılsıklam olursunuz. Bir dakika bekleyin, 
şimdi geliyorum. Holly'nin karşı çıkmasına fırsat vermeden arabadan çıktı. Holly hem onunla 
birlikte gitmeyi istemiyor, hem de yürüyerek gidecek olursa, ayine yetişemeyeceğini 
biliyordu. Yağmur da dinmek bilmiyordu. 

Gareth, üzerine bir anorak giyerek evden çıktı, arka taraftaki Land-Rover'ına koştu. 

Araba tam önüne gelince Holly de aceleyle ön koltuğa geçti. Teşekkürler, zahmet oldu. 

Gareth, gözlerini önlerindeki bozuk yola dikmişti. Holly'ye hiç bakmadan omuz silkti. Bir 
şey değil. Sıkı tutunun. 

Yolun geri kalan kısmında ikisi de hiç konuşmadı. Holly gözlerini yola dikmiş 
düşünüyordu. Bu gergin hava, kendi sıkıntılı ruh halinin, düşgü-cünün bir ürünü müydü, 
yoksa gerçek miydi, yanındaki adam da aynı şeyi hissediyor muydu? Köye girerken arabanın 
önüne bir köpek çıkınca Holly'nin çantasını kavrayan elleri heyecanla kasıldı. 

Gevşeyin biraz. Gareth'in derinden gelen sesi yumuşaktı. Onu ezseydim halanız beni asla 
bağışlamazdı. Sesinde yine aynı ince alay seziliyordu. Holly hiç cevap vermeden pencereden 
dışarıya baktı. Buraya onunla beraber gelmeyi kabul etmekle büyük bir hata yapmıştı. Sanki 
göğsünde tonlarca ağırlıkta bir taş varmış gibi yoğun bir sıkıntı hissediyordu. Köyün taştan 
yapılmış küçük kilisesinin önüne geldiklerinde, Burada ineyim, teşekkürler, dedi Holly. 

Ben de gelmek isterdim ama kılığımın ve dış görünüşümün ortama hiç uygun 
düşmeyeceğini biliyorum. Neyse, yokluğum zaten hiç kimseyi üzmez. Eğilip Holly'nin 
kapısını açarken kolu hafifçe genç kıza değdi. 

Tekrar teşekkürler, Mr. Nicholas. Holly arabadan çıktıktan sonra pencereye eğildi, daha 
fazla kendini tutamayacaktı. Dönüşte eve yürümek istiyorum, dedi. 

Cevabım beklemeden dönüp yürüdü. Onun gibi, bu kadar kısa bir zamanda kendisini bu 
denli çileden çıkaran bir başka adamla daha karşılaşmamıştı. Kilisenin insana huzur veren 
ortamına girerken, onun söylediği sözlerden çok, bunları söyleyiş tarzının itici olduğunu 
düşünüyordu..Sanki adam onun içinden geçenleri okuyor ve onu özellikle iğneliyordu. 
Margaret hala böyle bir adamı nasıl beğenip sevebiliyordu? Ama belki de adam ona karşı 
başka türlü.davranıyordu. 

Ayin'bittikten sonra, kendisini çocukluğundan beri tanıyan birkaç kişiyle, karaağaçların 
altında konuşmaya daldı. Annesinin ölümünü anlatırken hepsi de sevgi dolu teselli 
sözcükleriyle onu yüreklendirmeye çalıştılar. Ama söylenenler onu daha çok üzmekten başka 
bir işe yaramamıştı. Bu arada iki yıl önce ölen babasından da söz edildi. Babasının ölümü 
belki de bir hiç uğruna olduğundan Holly'ye daha da acı geliyordu. Genç kız ağlamaya 
başladı. 

Şemsiyeyi almamıştı, çantasından bir eşarp çıkararak başını örttü ve köylülere veda ederek 
evin yolunu tuttu. İnceden inceye yağan yağmur aniden hızlanmıştı. Gözyaşlarına karışan 
serin damlalar yanaklarından aşağı süzülüyordu. Dudaklarında engel olamadığı göz yaşlarının 
tuzlu tadı vardı. 


Yanıbaşında bir aracın fren yaptığını duyunca, ağladığını kimsenin görmesini istemeyerek 
başını öbür yana çevirdi. Sonra tanıdık bir ses duydu. Atlayın. İsteksizce döndüğünde, Land- 
Rover'ın kapısını onun için açan Gareth'i gördü. 

Holly yüzünü saklamak istercesine başını öne eğerek arabaya bindi. Gelmemeliydiniz... 
diye söze başlamıştı ki, Gareth onu susturdu. 

Sizi almamı halanız istedi. Bu sözler ve söyleniş tarzı, hiçbir tartışmaya meydan 
vermeyecek kadar kesindi. Holly oturduğu yerde ürpererek koltuğa büzüldü. Birden kendisini 
yapayalnız ve terk edilmiş hissetti. Keşke eve kadar yağmur altında yürüseydi. 

Daha doğru bir biçimde ifade etmeliyim. Gareth'in sesi, Holly'yi daldığı kasvetli havadan 
kurtardı. Halanız sizi almamı söylemeseydi bile ben zaten gelecektim. 

Holly birden çok şaşırdı. Sanki o soğuk adam gitmiş, yerine sıcak, içten bir insan 
gelivermişti. 

Teşekkür ederim, dedi yavaşça. Belki de Gareth onu kırdığını düşünmüştü: 

Ana yoldan ayrılıp bozuk patikaya saptılar. Tam yarı yolda Gareth arabayı durdurdu. Kısa 
süren bir sessizlikten sonra dönüp Holly'ye baktı. Eve girmeden önce hafif bir makyaj 
yapmak ister miydiniz? 

Holly arabaya bindiğinden beri ilk kez ona baktı. Yo, hiç düşünmemiştim. Şey, çok mu 
kötü görünüyorum? 

Hayır, diyerek hafifçe gülümsedi Gareth. Düşünmüştüm ki... Sözünü tamamlamadan omuz 
silkip tekrar vitese uzandı. Neyse, kusura bakmayın. 

Lütfen özür dilemeyin, diye aceleyle sözünü kesti Holly. Hatırlatmakla incelik gösterdiniz. 
Birden utanarak dudaklarını ısırdı. Kendimi şimdi daha iyi hissediyorum. 

Güzel. Memnun oldum. Gareth tekrar arabayı çalıştırdı. Evin önüne geldiklerinde, onun 
kendisi için kapıyı açmasına fırsat vermeden Holly çabucak arabadan indi. Beni almaya 
geldiğiniz için teşekkürler. 

Gareth kısaca, Rica ederim. Her zaman için yardıma hazırım, derken aralarında oluşan o 
duyarlı ve yakın ilişki sona ermişti. Gareth'in gözleri yine soğuk ve uzaktı. Holiy döndü, eve 
doğru yürüdü. Nedenini kendi de. bilmiyordu ama içinde garip bir korku vardı. 

Öğle yemeğinden sonra Margaret hala, Holly ye, köpeklerden birini götüreceği bir çiftliğe, 
kendisiyle birlikte gelmek isteyip istemeyeceğini sordu. 

Ama araban çalışmıyor, dedi Holly. 

Gareth onardı, diyen yaşlı kadının gözleri pırıl pırıldı. Motorla ilgili bilmediği şey yok. 
Birkaç dakika içinde araba tıkır tıkır işlemeye başladı. Buji miymiş, neymiş, öyle bir şeyle 
ilgili bir arızası varmış, diyerek elini havada öyle bir sallayışı vardı ki, Holly gülmekten 
kendini alamadı. Margaret hala, hiç anlamadığı, bu yüzden de nefret ettiği, elektrik, teknik ve 
mekanikle ilgili şeylerden uzak durur, sanki bunlar dünyada hiç yokmuş gibi davranırdı. Buna 
rağmen böyledağ başı gibi bir yerde nasıl yıllarca tek başına yaşayabildiğini Holly hep merak 
ederdi. 

Güleryüzü, her zaman nazik, iyimser ve uyumlu kişiliği onu her türlü kötü rastlantıdan 
koruyordu galiba. Yetmişine merdiven dayamasına rağmen nice genç insandan çok daha iyi 
işleyen kafası, kusursuz mantığı ve sağduyusuyla, Holly onun gerçek anlamda hiçbir zaman 
yaşlanmayacağına inanıyordu. Yıllarca öğretmenlik yapıp emekliye ayrıldıktan sonra hala 
öğrencilere ders verir, okumalarında yardımcı olurdu. 

Tabii. Seninle birlikte çiftliğe gelmeye bayılırım, dedi Holly hevesle. Hangi köpeği 
götürüyoruz? 

Kıvırcık bir kuzuya benzeyeni. Çiftlikteki çocuklarla çok iyi vakit geçirir. Tabii onu içerde 
besleyecekler. 

Holly gülümsedi. Halasının, köpekleri yanlarına verdiği aileleri seçerken, ne kadar titiz 
davrandığını bilirdi. 


Az sonra çıktılar. Arabaya binmek üzereyken halası o sırada evinden çıkan Gareth'e 
seslenerek ona nereye gittiklerini ve ne zaman döneceklerini anlatmaya başladı. Adam başını 
hafifçe öne eğmiş nazik bir dikkatle yaşlı kadını dinliyordu. Marga-ret hala onun yanında 
öylesine küçücük ve savunmasız duruyordu ki, Holly, halasının ne cesaretle bu adamı yanına 
aldığına ve evini ona teslim edebildiğine bir kez daha şaşmaktan kendini alamadı. Üstelik 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ama Holly bunları halasına anlatamazdı. Çünkü o 
Holly'nin, Gareth'i sevmediği için böyle düşündüğünü sanacaktı. 

Konuşmaları bittiğinde Holly, Gareth'in Araba yine sorun çıkarırsa telefon edin, hemen 
gelirim, dediğini duydu. Sonra her ikisini de başıyla selamlayarak Holly'nin girmesi için 
arabanın kapısını açtı. Bozuk, dar yola çıktıklarında, Holly arkada korkuyla titreyip duran 
köpeği sakinleştirmek için döndüğü zaman, Gareth'in durup arkalarından onlara baktığını 
gördü. 

Evinde telefon olduğunu bilmiyordum, dedi Holly. İçinden bu adamın kazak ve blucinden 
başka giysisi olup olmadığını merak ediyordu. 

Telefonu yok, ama benimkinden kablo çekip kapıya bir zil taktı, böylece bahçede ya da 
ağılda çalışırken telefonu duyabiliyorum. 

Yani sen arayınca da o duyup, eve girerek telefonu açacak, öyle mi? 

Tabii. 

Ama hala! Holly çaresizlikle arkasına yaslandı. Bu konuda halasıyla hiçbir zaman anlaşa- 
mayacaklardı ve yapacak hiçbir şey de yoktu. 

Çiftlikte, Margaret halayı çok sevdikleri belli olan üç çocuklu bir İskoç ailesiyle oturup çay 
içtiler ve sohbet ettiler. Altı yaşındaki John, geç konuşmaya başladığından okuma derslerinde 
güçlük çekiyor ve arkadaşları tarafından alaya alınıyordu. 

Çocukları bırakıp evden çıktıklarında Marga-ret hala genç çifte döndü. 

Eğer John'ı haftada bir kez bana gönderirseniz bir şeyler yapmaya çalışırım. Çocuğun 
ötekilerden hiçbir eksiği yok, tersine çok zeki. Biraz ilgilenilirse harikalar yaratabilir. 

Genç annenin yüzü birden sevinçle aydınlandı. Ah, ne kadar seviniriz! dedi utangaç bir 
gülümsemeyle. John sizi çok sever. 

O zaman mesele yok. Perşembe okuldan çıktıktan sonra diyelim mi? 

Eve dönerken halasının yüzünde uzun bir zamandan beri istediği birşeyi elde etmiş olan 
insanların memnuniyeti vardı. Holly onun yüzüne dikkatle bakarak, planm başarıya ulaştı, 
değil mi? diye sordu. 

Margaret hala güldü. Demek, hiçbir şeyi sak-layamıyorum. Uzun süredir bu oğlana el 
koymak için fırsat arıyordum. Şuraya yazıyorum ben ona yardım edeceğim ve günün birinde 
bu çocuk herkesi şaşırtacak. 

Halasının yeni bir yanını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla, Senin bu kadar kurnaz olduğunu 
bilmiyordum, 

Evet, bazen... Bazen gerektiğinde kurnazlık yapabilirim. 

Holly çok şaşırmıştı, ama halası başka bir şey söylemedi. 

İKİNCİ BÖLÜM 

Ertesi sabah postacı, Gareth için iki mektup getirdi. Holly mektupları alıp, ağılda 
köpeklerle ilgilenen halasının yanına gitti. 

Bunları Mr. Nicholas'm kapısının altından atayım mı, yoksa kendisine mi vereyim? 

Kapısını çal, canım. Sanırım bugün Strathmore'a gidecekti. Gitmeden beni görmesini söyler 
misin, oradan getirmesini istediğim bazı şeyler var. 

Holly mektupları götürmeden önce zarfları incelemekten kendini alamadı. Uzun beyaz, 
üzeri daktiloyla yazılı olanı bir iş mektubuna benziyordu. Fransa'dan gelen açık mavi zarfın 
üzeri, bir kadın elinden çıktığı belli olan süslü, zarif bir el yazısı ile yazılmıştı. Ama arkasında 
gönderenin adı ve adresi yoktu. Duyduğu merak Holly'yi rahatsız etmişti. 

Ön kapıyı çaldığında içerden Gareth'in sesi duyuldu: Girin, kapı kilitli değil. 


Merakı, isteksizliğine ağır basan Holly kapıyı itip, küçücük hole girdi. Hemen yanıbaşında 
yukarı çıkan bir merdiven vardı. Şimdi iniyorum Miss Templeton. Onu halası sanmıştı. 

Benim, Mr. Nicholas. Size iki mektup getirdim, isterseniz... Merdivenlerin tepesinde 
Gareth'i görünce sustu. 

Ooo, benim için ne büyük onur! Günaydın Miss Templeton. Gülümseyerek ağır ağır 
merdivenlerden inmeye başladı. Gülümsemesi Holly'ye yine alaycı gibi gelmişti. Üzerinde bir 
gün önceki blucin ve kazak vardı. 

Teşekkürler. Gareth mektupları almak için uzanınca Holly elinde olmadan bir adım 
geriledi. Ama Gareth'in güldüğünü görünce yaptığına bin pişman olmuştu bile. Genç adam 
mutfağı göstererek, Hol gerçekten çok küçük, değil mi? İçeri girsenize, dedi. Ve ardından, 
Benimle bir kahve içmez miydiniz diye ekledi. 

Hayır, teşekkürler. Çamaşıra başlamak üzereydim. Holly nazikçe gülümsemeye çalıştı. Sizi 
hiç tutmayayım. Halam bugün Strathmore' a gidip gitmeyeceğinizi soruyordu. 

Evet, öğleden sonra. Bir isteği mi var? 

Evet, lütfen. Holly kapıya döndü, elini uzattığı sırada, İzin verin, diyerek Gareth uzandı, 
kapıyı onun için açtı. 

Teşekkür ederim. Kapıdan çıkarken Gareth'in sesi onu bir kez daha durdurdu. 

Daha sonra uğrarım...ve, Miss Templeton.. 

Evet, Mr. Nicholas? Resmi konuşma biçimleri Holly'ye tuhaf gelmiş, tedirgin olmuştu. 

Sizin yerinizde olsam çamaşır yıkamak için o kadar acele etmezdim. 

Ne demek istiyorsunuz? 

Çamaşır makinesi geçen hafta garip garip sesler çıkarıyordu, bir bakmak için söz vermiştim 
ama unuttum. İnsanı çileden çıkaran, yumuşak, nazik bir gülümseme ile Holly'ye baktı. 
Kahvaltımı eder etmez gelirim, o zamana kadar bekleyebilir misiniz? 

Holly, Çok naziksiniz, ama benim için acele etmeyin. Siz gelene kadar yapacak bir sürü iş 
bulabilirim, diyerek gülümsedi. 

Holly, makineye eğilmiş çalışan adamı seyrederken, onun her şeyin üstesinden gelebilecek 
kadar kararlı, çalışkan ve becerikli olduğunu düşünüyordu. 

Gareth, Holly eve döndükten on dakika kadar sonra gelmiş, Holly de Gareth'e çay 
önerdikten sonra, İsterseniz yiyecek bir şeyler de getireyim, diye eklemişti. 

Gareth daldığı işten başını kaldırdı; kısa bir süre boş gözlerle baktı. Efendim? Ha, evet. 
Yok, istemem. Aç değilim, diyerek tekrar işine daldı. 

Holly hiçbir şeye dokunmamak için dikkatle yanından geçti, ama o yine de aletlerini bir 
kenara çekerek, Oldu mu? diye kuru bir sesle sordu. 

Özür dilerim, size engel olmak istemedim. 

Olmadınız. Ama bir saniye sonra Holly onun öfkeyle söylendiğini duydu, tornavida eline 
saplanmıştı.“Holly'nin yüreği birden suçluluk duygusuyla sızladı, dikkatini dağıttığı için 
bundan kendisi sorumluydu. Dudağını ısırarak, Bir şey oldu mu? diye sordu. 

Önemli'değil. 

Ama'Holly onun parmağından akan kanı gördü ve dehşetle soluğunu tuttu. 

Gazlı bezle bandaj getireyim, diyerek çaydanlığı yerine koydu ve ilkyardım çantasını almak 
için oturma odasına koştu. 

Holly, makaraya sarılı bandajı açarken, antiseptik kremi sürerken eli ayağı birbirine 
karışıyor, gittikçe beceriksizleşiyordu. Bir türlü kesmeyi başaramadığı flasterle uğraşırken 
Gareth hiç kıpırdamadan duruyor, onu seyrediyordu. Yardım edeyim mi? diye sorarken Holly, 
onun sesindeki gizli gülümsemeyi sezdi. 

Ben yaparım, diye cevap verdi Holly. Gareth o kadar uzun boyluydu ve o kadar yakındaydı 
ki Holly ona cevap verebilmek için başını yukarı kaldırmak zorunda kalıyordu. Üstelik genç 
adamın bakışlarında, genç kızı tedirgin eden bir pırıltı vardı. Holly tekrar başını önüne eğip 
işine devam etti. Az sonra parmak sarılmıştı. 


Teşekkürler. O çayın içine biraz viski katmayı düşünüyor musunuz? diye sordu Gareth 
ciddi bir yüzle. Sonra ekledi: Belki fenalık falan geçiririm. Bu kez alay ettiği apaçıktı. Belli ki 
Holly'nin tedirginliğini görmek hoşuna gitmişti. 

Bana hiç de fenalık geçirecek biri gibi görünmüvorsunuz, diye cevabı yapıştırdı Holly. 
Elindeki ilkyardım çantasını onun kafasına fırlatmak için kendini güç tutuyordu. Ondan uzak 
durmanın daha akıllıca olduğunu düşünerek mutfağa döndü ve bir daha hiç çıkmadı. Ama 
düşündüğünü yapmak o kadar da kolay olmayacağa benziyordu. 

Öğleden sonra Gareth, Margaret halanın alışveriş listesini almaya geldiğinde halası birden 
aklına gelmiş gibi Holly'ye döndü. Senin de çarşıdan almak istediğin bir şey yok mu Holly? 
Gareth seni de götürür. Öyle değil mi Gareth? 

Holly panik içinde halasına baktı. Şaşılacak bir ustalıkla Holly'nin gitmek isteyip de.bunu 
Gareth'e söylemeye cesaret edemediği izlenimini vermeyi başarmıştı. Ama ben... diye karşı 
çıkmak için söze başlamıştı ki, Gareth'in tek kaşını hafifçe kaldırarak kendisine baktığını 
görüp sustu. Sanki, 'Korkuyor musun? der gibiydi. 

Gerçekten de Holly öylesine aceleyle valizlerini hazırlamıştı ki, ihtiyacı olan'bir sürü şeyini 
yanına alamamıştı. Tereddüt içindeyken Gareth, sanki düşüncelerini okumuş gibi, yumuşak 
bir sesle, Söz veriyorum fazla oyalanmayız, dedi. 

Teşekkürler, gerçekten de almak istediğim bazı şeyler var. Gidip ceketimi giyeyim. 

Yolda Gareth dönüp kısa bir süre Holly'ye baktı. Söyler misin, dedi, son derece rahat bir 
tavırla, sohbet eder gibi. Seni gerçekten korkutuyor muyum?-Yoksa genel olarak erkeklere 
karşı tepki mi duyarsın? 

Ansızın gelen soru Holly'yi neredeyse yerinden sıçrattı. Ne demek istediğinizi 
anlayamadım, dedi buz gibi bir sesle. 

Yo, çok iyi anladın. Çoğu kez bana bir hapishane kaçağı ya da bir mağara adamı gibi 
bakıyorsun. Ne zaman biraz yakınında dursam ürkek ve sinirli bir kedi yavrusu gibi geri 
çekiliyorsun. Holly derin bir soluk alıp saldırıya hazirlandığı sırada Gareth devam etti. Hatta 
şu anda bile!.. Önünden yiyeceği alınan, saldırı için tüylerini kabartmış bir kedi yavrusundan 
farkın var mı? 

Holly öfkeyle kapıya uzandı, ama Gareth onun üzerinden eğilip kapıyı kilitledi. Yo, sakın 
atlamaya kalkışma, başımıza bir sürü iş açarsın. Şu hendeği görüyor musun? 

O zaman arabayı hemen durdur, ineceğim. Hakaretlerini daha fazla dinleyemem! 
Kızgınlıktan yanaklarına ateş basmış bir halde kilidi açmaya çalıştı. O sırada Gareth, onu 
yerinde sıçratan sert bir fren yaparak arabayı durdurdu. iri eli Holly'nin bileğini kavradı, elini 
kapıdan uzaklaştırdı. Acele etme. Unutuyor musun, daha alışveriş yapacağız. 

Seninle hiçbir yere gitmiyorum Gareth Nic-holas, eğer gerçek adın buysa! Ve derhal 
ellerini üstümden çek! 

Gareth cevap olarak onu omuzlarından sımsıkı tutup kendine doğru çevirdi, yüzüne 
bakmaya zorladı. Sesi sakin, yumuşaktı. Sakin ol, küçük vahşi kedi. Gerisin geriye dönüp 
soluğu evde alırsan halan ne düşünür? 

Başka-çaresi olmadığını gören Holly biraz sakinleşti. Pekala, ne kadar güçlü bir erkek 
olduğunu kanıtladın, şimdi lütfen beni bırakır mısın? 

Şimdi oldu. Elleri yavaşça gevşedi, sonra da Holly'yi tümüyle serbest bıraktı. Az sonra 
anayola doğru ilerliyorlardı. 

Hala soruna cevap vermedin. 

Cevabı çok açık olduğu için vermedim. Hayır, genel olarak erkeklere karşı tepkim yoktur. 

Çok kötü! Sen hile yapıyorsun. Ama siz kadınlar hiçbir zaman kurallara uygun döğüş- 
mezsiniz, öyle değil mi? 

Bu, kaç kez ve ne türden kadınlarla döğüştü-ğüne bağlı, dedi Holly hala acıyan bileğini 
ovuşturarak. Benim tanıdığım erkekler kadınlarla döğüşmez. 


Gareth gülmeye başladı. Çok da hazırcevapsın. Dikbaşlı kişiliğinin şu gür kızıl saçlarınla 
bir ilintisi olmalı. Demek tepkin daha çok kişisel olarak bana. 

Nasıl istiyorsan öyle kabul et. Holly öfkeyle başını pencereden dışarı çevirdi. 

Ah. evet, anlıyorum. O zaman tahmin etmeye çalışayım. Yüzüne bakılmayacak kadar itici bir 
dış görünüşüm olmadığına göre, bu tepkinin nedeni işimin olmaması ve başıboş bir serseriye 
benzemem olmalı herhalde. Öyle mi? 

Holly ona döndü. Bunu söyleyen sensin, ben değil. Ben yalnızca insanların halamın iyi 
niyetinden yararlanmasına tahammül edemem. O herkeste sevecek iyi bir yan bulur. Ve sen... 
Sen...Cümlesini tamamlayamadı, onun hakkında gerçek düşüncelerini söylemeyi göze 
alamadı. Ama Gareth aklından geçenleri biliyor gibiydi. Onun sözlerini sürdürdü. Ve ben 
onun iyi niyetinden yararlanıyorum, öyle mi? Söyler misin, bir erkeğin saygınlığı sabah saat 
sekiz buçuktan akşam altıya kadar çalıştığı bir işi olmasıyla mı ölçülür? Yani ben her sabah 
beyaz gömlek, kravat ve elimde bir evrak çantasıyla çıkıp, akşamları da koltuğumun altında 
gazetemle dönsem, senin gözünde daha mı güvenilir olacağım? 

Holly'nin kafası karmakarışık olmuştu, ne diyeceğini bilemeden başını salladı. Hayır, yani 
evet... yani, bilmiyorum. Çaresizlikle dudaklarını ısırdı. Benim sözlerimi çarpıtıyorsun. 

Yo, hayır çarpıtmıyorum, diye nazikçe sözünü kesti Gareth. Çarpık olan senin mantığın, o 
yüzden kafan karıştı. Sana şu kadarını söyleyeyim, inanıp inanmamakta özgürsün, halana ve 
hayvanlarla ilgili uğraşlarına yalnızca derin bir saygı duyuyorum ve-ona karşı bütün 
davranışlarımda tümüyle dürüstüm. Bunu söylerken, yalnızca kiramı zamanında 
ödeyeceğimden söz etmiyorum, ayrıca ondan bir şey istemek; ya da çalmak, ya da ödünç 
almak gibi bir niyetim de yok. Vitese doğru uzanırken ekledi. Az önceki sözüne de cevap 
vereyim, adım gerçekten Gareth 
Nicholas. 

Holly derin bir soluk aldı. Bitti mi? 

Evet. Neden? Söylemek istediğin başka bir şey mi var? 

Evet. Sen tahammül edilmez bir adamsın! Kendini ne sanıyorsun? 

Söyledim ya: Gareth Nicholas. Seninle konuşabilmek için insanların ille de kendini bir şey 
mi sanması gerekiyor? Bunları söyledikten sonra Gareth sinir bozucu bir sesle güldü. Bu, 
bardağı taşıran son damla oldu. O kendini beğenmiş yüzdeki ukala ifadeye bir son verme 
dürtüsüyle Holly'nin eli kalktı, tam Gareth'in yüzüne inecekken güçlü bir el sımsıkı bileğinden 
tuttu, yavaşça indirdi. Yo, sakın deneme, pişman olursun. 

Bana el kaldırabilirsin, değil mi? dedi Holly soluk soluğa. Buna hiç şaşmam. 

Öyle bir şey demedim, âma sonucunu merak ediyorsan, neden bir kez denemiyorsun? 
Gareth bileğini bıraktı, arkasına yaslanıp gözlerini Holly' nin gözlerine dikti. 

Sana dokunup ellerimi kirletmek istemem. 

Biliyor musun, saldırgan, sivri tırnaklı vahşi bir kediden farksızsın. Seni evcilleştirme 
çabasına girişecek olana acıyorum. 

Bu, en azından sen olmayacaksın! diye öfkeyle cevap verdi Holly. Gareth hiçbir şey 
söylemeden dik dik yüzüne baktı, sonra arabayı çalıştırdı. Strathmore'a kadar hiç 
konuşmadılar. 

Yaptıkları kısa ama sinir bozucu yolculuğa rağmen kasabada çarşı pazar dolaşmak ve 
alışveriş yapmak genç kızın hoşuna gitmişti. Gareth'le Land-Rover'ı park ettiği yerde 
buluştular. Dönüş yolculuğu da hiç konuşmadan geçti. 

Eve yaklaştıklarında, kapıda bekleyen Marga-ret halanın arabayı görür görmez perişan bir 
yüzle onlara doğru geldiğini gördüler. Her zamanki neşeli halinden eser yoktu. Her ikisi de 
arabadan fırlayıp telaşla ona koştular. 

Margaret hala! Ne oldu? diye sordu Holly soluk soluğa. Hayvanlardan birine mi bir şey 
oldu? 


Hayır, bir bakıma evet. Oh, içeri girin ikiniz de. Ellerini birbirine kenetlemiş, korkuyla 
ovuşturup duruyordu. Gareth'le Holly sessiz bir ateşkes anlaşması yapar gibi bakıştılar. 

Margaret hala eve girer girmez anlatmaya başladı. General MacConnell'in malikanesini 
biliyorsun, dedi Gareth'e, öteki başıyla onayladı. 

Geçenlerde birilerine satıldı. Kim olduklarını bilmiyorum ama bugün siz gittikten sonra 
adam telefon etti. Çok, çok kaba bir adam... Çiçeklerini berbat eden iki köpek yakaladıklarını, 
bahçıvanının köpeklerin buraya ait olduklarını ve benim bir çiftlik dolusu köpek beslediğimi 
söylediğini anlattı. Yaşlı kadın soluk almak için bir süre sustu, yığılırcasına oradaki 
koltuklardan birine çöktü. Ve dedi ki... Oh, Tanrım! 

Hala, söyle, ne dedi? diyerek yanına diz çöktü Holly. Anlat! 

Şey, tam olarak sözcüklerini hatırlamıyorum ama kısaca benim sürüyle köpek beslememin 
yasadışı olduğunu ve kendisinin buna bir son vereceğini söyledi. Margaret hala susup Gareth' 
e baktı. Ben şimdi ne yapacağım? 

İlk önce, köpekler nerede? 

Orada alıkoymuş. İki yavru. Onları karanlık bir kömürlüğe kapatmıştir herhalde. Ah, ben 
ne yaparım şimdi?... 

Halacığım üzülme, ben gider onu görürüm, elbette... 

Hayır, ben gideceğim, diye sertçe sözünü kesti Gareth. İlk adım olarak Köpekleri geri 
getiririm. Sonrasını da hallederiz. Adı neydi? 

Albay Radford. Birkaç haftadır burada ama köydekiler çok-aksi bir ihtiyar olduğunu 
söylüyorlar. Oh, Gareth, dava açar mı? Köpeklerimi elimdenalır mı? 

Gareth sevecenlikle ona doğru eğilip elini omuzuna koydu. Miss Templeton, lütfen 
üzülmeyin. Hiçbir şey yapamaz size söz veriyorum. Onunla konuşup sorun çıkarmaması için 
ikna edeceğim. Holly istemeden de olsa, Gareth'in durumü bir anda kontrol altına alıp, 
meseleyi soğukkanlılıkla çözmeye çalışmasını beğeniyle karşılamak zorunda kaldı. 

Margaret hala yaşlı gözlerle yalvarırcasına Gareth'e bakıyordu. Sevgili yavrum, emin 
misin? 

Haydi siz kendinize güzel bir çay yapın ben gecikmeden gelirim. 

Gareth evin arkasındaki Land-Rover'a doğru yürürken, Ben de seninle geliyorum, diye 
seslendi Holly peşinden koşarak. Gareth aniden, sert bir hareketle durunca Holly neredeyse 
ona çarpıyordu. 

Hayır, sen gelmiyorsun. Burada, halanla birlikte kal. Durmuş, buz gibi gözlerle Holly'ye 
bakıyordu. Ama Holly yerinden kıpırdamadı. 

Ya köpekleri vermezse? 

Neden vermesin? Öyle bir şey yaparsa Strathmore'dan polis çağırır, onu köpek çalmaktan 
tutuklattırırım.-Bu kadar basit. 

Halamı duydun, aksi adamın tekiymiş. Belki iki kişi olursak... 

Beni dinle, diye onun sözünü kesti Gareth, Adam yalnızca blöf yapıyor, yaşlı bir kadını 
korkutmaya çalışıyor ve ben buna izin vermeyeceğim. Yüzündeki sert, kararlı ifade, bu 
sözlerini.doğruluyordu. İlk başta elimden geldiğince uygar davranmaya çalışacağım ama bana 
da kabalık etmeye kalkarsa ona söyleyecek bir çift lafım olur ve ben o zaman senin o zambak 
beyazlığındaki yüzünün pancar gibi kızarmasını görmek istemiyorum. 

Küstahlık etme! diye diklendi Holly, sonra durumunun çaresizliğini görüp daha yumuşak 
bir sesle ekledi: Land-Rover'da oturup hiç sesimi çıkarmam. 

Çok inatçısın, bunu biliyor muydun? diyerek arkasını döndü Gareth. Holly tam umudunu 
yitirmişti ki, genç adam birden durdu. Hadi gel. Aptallık ettiğimi biliyorum, ama tek bir 
sözcük yok, anlıyor musun? 

Holly adımlarını sıklaştırarak ona yetişti, Tek bir sözcük yok, diye tekrarladı. 

Albay Radford'un evi, eski zamanlardan kalma, granitten yapılmış kocaman bir şatoya 
benziyordu. Gareth arabayı evin girişine doğru sürerken, Holly yan gözle ona baktı. Yalnızca 


görünüşü bile aksi ihtiyarın tepesini attırmaya yeterliydi. Dikbaşlılığını vurgulayan sert çene 
yapısı, nedense her zaman insana tıraş olmamış izlenimini veren esmer yüzü ve derbeder 
giyimi ile, böylesine görkemli bir evde oturan insanlara hiç de güven vermeyecekti. Onun 
ağzını açar açmaz, bu evden kapı dışarı edileceğinden emindi Holly. 

Arabayı durduğunda Gareth çevresine bakınıp alçak sesle söylendi. Bu kadar huysuz 
olmasının nedeni şimdi anlaşılıyor. 

Evet, diye başını salladı Holly ve tehlikeyi göze alarak konuşmaya karar verdi. Adamı daha 
beter kızdırmazsın, değil mi? 

Dinle, sana önceden söylemiştim, hem de oldukça nazik bir biçimde, değil mi? Ağzını 
açmayacak ve her şeyi bana bırakacaksın, tamam mı? 

Evet, evet, tamam. Gareth arabayı, evin arkasına dolaştırarak, ağılların, çeşitli ek yapıların 
bulunduğu geniş bir avluya park etti. Önünde bir traktörün durduğu ambardan, üzerinde iş 
tulumu, elinde tırmıkla genç bir adam çıktı. Gareth, Land-Rover'dan atlayarak ona doğru 
yürüdü, kısa bir konuşmadan sonra genç adam eliyle evi gösterdi. Sonra birlikte evesdoğru 
yürüdüler. Kapıdan içeri girmeden önce genç adam döndü, bir şeyler söyleyerek bu kez de 
arkadaki bir barakayı gösterdi. 

Holly köpeklerin orada olduğunu anlamıştı. 

Yalnızca ağzını açşmamaya söz verdiğini, yerinden kıpırdamayacağına dair hiçbir vaadde 
bulunmadığını düşünüp vicdanını rahatlatırken, hızla arabadan indi, barakaya yöneldi. Kapıyı 
açar açmaz korkudan titreyen iki küçük köpek onu tanıyıp sevinçle kuyruk sallamaya 
başladılar. Holly tam onları tasmalarından tutmak için eğilmişti ki arkasından duyduğu sesle 
donakaldı. 

Hey, sen nerden çıktm? 

Holly, suçlu suçlu doğrulup sese doğru döndü. Bu, az önceki genç adamdı ve gülümsüyordu. 
Holly biraz rahatlayarak, cevap verdi. Ben Land-Rover'da bekliyordum. Köpeklerin burada 
tutulup tutulmadığını merak ettim de... 

Şimdi öğrenmiş oldun. Genç adam parmağını şaklatır şaklatmaz köpekler uslu uslu 
oturdular. Holly hayretle bir köpeklere, bir genç adama, sonra yine köpeklere baktı. Genç 
adam gülmeye başladı. 

Görüyorsun, onlara eziyet etmiş, ya da dövmüş değilim. Yalnızca daha fazla zarar 
vermemeleri için bir süre burada tutuyorum. 

Ama albay... 

Havlayan köpek ısırmaz derler ya, onun da havlaması korkunçtur ama dişleri yoktur. İlk 
başta öfkeden deliye.döndü ama şimdi daha sakin. Az önce arkadaşını onun yanına götürdüm. 
Eyvah! Holly'nin telaşı genç adamı şaşırtmıştı. Holly açıklamak zorunda kaldı. Korkarım 

Gareth, telefonda halamı tehdit ettiği için, patronunuza biraz kızgın da... 

Demek siz Miss Templeton'un yeğenisiniz. Peki o kim? Erkek arkadaşınız mı? 

Yo, hayır! Holly bu delikanlının sorularına kızmamıştı. Yirmi beş yaşlarında, uzun boylu, 
sarışın; aydınlık güleç yüzlü bir delikanlıydı. Sevimli gülümsemesinden ve bakışlarından 
onun kendisine ilk bakışta ilgi duyduğunu hissetmişti. Cevabının kesinliğinden doğru 
söylediğin anlaşılıyor, sorduğum için özür dilerim. 

Gareth yalnızca halamın kiracısı, o kadar. 

Anlıyorum. Neyse, kendimi tanıtayım. Ben, Mike. 

Holly Templeton. El sıkıştılar. Ama Mike' ın eli Holly'ninkini gereğinden biraz daha uzun 
süre tuttu. Holly? Ne kadar ilginç bir ad! 

Holly gülümsedi. Aslında Henriatta. Ama bebekken kendi adımı bir türlü söyleyemiyormu- 
şum, onun yerine 'Holly' diyormuşum. Öylece de kaldı. 

Çok sevimli. Mike isteksizce Holly'nin elini bıraktı. Biliyor musun, buraya yalnız 
gelmeliydin. İhtiyar seni görünce ne kadar köpeğin varsa hepsini bahçesine salıvermene izin 


verdiğini söylerdi, eminim. Bir süre sustuktan sonra sordu. Gerçekten halan bir hayvan 
yetimhanesi mi yönetiyor? 

Holly bu soruya dikkatli cevap verme gereğini duydu. Şey, yalnızca birkaç kimsesiz 
köpeğe bakıyor, o kadar. Öyle çok bir şey değil, beş altı tane. 

Mike gülmeye başladı. Korkma, ihtiyara, söylediklerinden söz edecek değilim. Ayrıca eğer 
benimle bir akşam yemeği yersen tamamen senin tarafını tutarım. 

Ne? Holly yanlış işitmişti herhalde. 

Benimle yemeğe çıkarsan, dedim. Çıkarsın, değil mi? İnan bana her zaman böyle 
giyinmem. Lütfen, Holly. 

Ciddi bir yüzle Holly'nin gözlerinin içine bakıyordu. Holly gülmeye başladı. Bu çocuk çok 
sevimliydi, az önce eve giren o korsan kılıklıdan çok daha nazik ve sevimli... 

Teşekkürler, sevinirim. 

Bu gece? 

Yo, bu gece olmaz. Saçlarımı yıkayacağım... 

Yarın? 

Tamam. Saat sekizde? 

Tamam sekizde seni alacağım. Biliyor musun, köpeklerin bizim araziye girmelerine 
sevindim, yoksa seni tanıyamayacaktım. Hey, işte arkadaşın da geliyor. İkisi de dönüp 
baktılar. Gareth onlara doğru yürüdü, önce köpeklere sonra Holly'ye.baktı. Sorun çözümlendi, 
diyerek Mike'ı selamladı, sonra Holly'ye döndü. Onları LandsRover'a bindirelim. Yüzünden 
hiçbir şey belli olmuyordu. 

Köpeklerle birlikte arabaya yerleştikten sonra Mike, Holly'nin kapısına gelip eğildi. Yarın 
görüşmek üzere, Holly. 

Evet. Hoşça kal. 

Anayola çıkıncaya kadar Gareth hiçbir şey söylemedi. Gergin sessizlikten sıkılan Holly bir 
şeyler söylemek ihtiyacını duydu. Albayla işler nası! gitti? 

Beni bırak şimdi. Sen ne haltlar karıştırıyordun orada? Holly şaşırarak onun yüzüne baktı. 

Ben... Ne... Nedemek istediğini 
anlayamıyorum, diye kekelemeye başladı. 

Yüzüme öyle masum masum bakma. Hiçbir şeye karışmayacağına dair söz vermiştin. 
Aslında... 

Dur bir dakika! Lafa karışmayacağımı söylemiştim, doğru. Peki birisi gelip benimle 
konuştuğunda ne yapmam gerekiyordu? Kafa sallamam mı? 

En az Gareth kadar Holly'nin de tepesi atmıştı. Gareth biraz ilerledikten sonra, yolun uygun 
bir yerinde arabayı ağaçların altına çekti. Holly'ye döndü. Sorunun o olmadığını biliyorsun. 
Seni hiç getirmemeliydim. Daha arkamı döner dönmez ortalarda dolaşıp genç Radford'la 
randevular saptamaya başladın, hem de... 

Ne? 

Numara'yapma, oğlanın söylediğini duydum. 

Onu demek istemiyorum. O yalnızca çiftlikte çalışan... 

Yok canım? diye sözünü kesti Gareth. Hem de o soylu Winchester aksanıyla, öyle mi? 
Onun adı Mike Radford, saygıdeğer albayın en küçük oğlu. Adını öğrenmeden randevu 
verdiğini söylemeye kalkma, yoksa adını bile bilmediğin insanlarla çıkmak adetin midir? 

Yetti artık kabalığın! diye patladı Holly. Bana kendisini 'Mike' diye tanıştırdı. Doğal olarak 
onu, orada çalışan biri sandım. 

Anlıyorum. Peki bilseydin çıkmayı kabul etmeyecek miydin? 

Holly sustu. Ne diyebilirdi? İşin doğrusu bunu kendi de bilmiyordu. Gareth'in beklenmedik 
öfkesi zaten kafasını iyice karıştırmıştı. Aklını başına toplamaya çalışarak sakin bir sesle 
konuştu. Bir an önce eve dönsek iyi olmayacak mı? Gecikirsek halam merak eder. Ama 


gitmeden önce bir şey söylemeliyim. Kim olursa olsun, Mike'la çıkıp çıkmamam seni 
ilgilendirmez. İşte bu kadar, diye çocukça noktaladı sözlerini. 

Her şeyden önce seni buraya ben etirdiğim için senden de ben sorumluyum. 

Benim dadıya ihtiyacım yok. On sekiz yaşındayım. 

Ne yazık ki, on sekiz yaşına uygun davranmayı daha öğrenememişsin. Gareth öfkeyle 
arabayı çalıştırdı. 

Holly onun neden bu kadar sinirli olduğunu anlayamamıştı. Herhalde albayla konuşmaları 
pek iyi gitmemiş olmalıydı. 

Margaret hala onları yine kapıda bekliyordu. Gareth ona doğru yürürken, arkasından da iki 
köpekle birlikte Holly geliyordu. 

Eve girerken, Her şey yolunda, diye Marga-ret halayı rahatlatmaya çalıştı Gareth. 

Emin misin? Yani şimdi... 

Sizi polise falan şikayet etmeyecek. Aslına bakarsanız sandığımız kadar aksi bir adam da 
değilmiş. 

Bana her şeyi, ama hepsini olduğu gibi anlat, diyerek mutfağa koştu Margaret hala. 
Uzaktan, geldiğinizi görünce çaydanlığı ocağa koymuştum. Hemen demleyeyim, güzel bir 
çaya ihtiyacın var sevgili oğlum. Gareth'in çevresinde anaç bir tavuk gibi dörtdönüyordu. 

Gareth, Holly'nin çözemediği garip bir sıkıntıyla anlatmaya başladı. İlk önce oğluyla 
tanıştım sonra beni babasına götürdü. En nadide güllerinin çiğnendiğini görünce adamın aklı 
başından gitmiş, ama konuştukça yumuşadı. Ona yeni gül fidanları getirme önerimi de kabul 
etmedi. Bir süre sustuktan sonra garip bir ifadeyle ekledi. Çok iyi ayrıldık. 

Oh, sevgili Gareth, ne diyeceğimi bilemiyorum. Sensiz ben ne yapardım? 

Dediğim gibi o kadar da kötü biri değilmiş. Ayrıca... Gareth birden sustu. 

Evet? Neden diyecektin? 

Şey, üçümüzü cumartesi akşamı yemeğe davet etti. 

Margaret halayla Holly, aynı anda bağırdılar: Ne? 

Gareth özür diler gibi gülümseyerek başını 45 
salladı. Evet, aynen böyle. Ben ae ikinizin de çok memnun kalacağını söyledim. Yanlış mı 
yaptım? diyerek ikisine birden'baktı. 

Şaşkınlıktan dilimi yutmak üzereyim. Tehditlerin ardından yemek daveti! Telaşla 
çaydanlığa sarıldı Margaret hala. Şimdi hepinizden çok benim bir fincan çaya ihtiyacım var. 
Yanlış yapmamışsın, geri çevirmek kabalık olurdu. İyi ama ben ne giyeceğim? 

Holly'nin kafası karmakarışık olmuştu. Albay Radford, on beş dakika içinde nasıl bu kadar 
değişebilirdi? Onun,'bu kendini beğenmiş, ne olduğu belirsiz, derbeder giyimli adamı yemeğe 
çağırmasının nedeni neydi? Hem, her şey yolunda gittiğine göre Gareth, Mike'la çıkmasına 
neden o kadar kızmıştı? Holly olan bitenden hiçbir şey nlayamamıştı. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi akşam, Holly, Mike'la çıkmak üzere hazırlanıyordu. O gün Margaret hala yeni 
öğrencisi John'la ilgilenmiş, Holly de bütün gün bahçeyle uğraşmıştı. Gareth ise, nedense 
ortalıklarda hiç görünmemişti. Bir gece önce yine geç saatlerde Holly kapısının yavaşça açılıp 
kapandığını ve onun yola doğru yürüyen ayak seslerini duymuştu. Saatler sonra geri 
döndüğünü duyunca, bu kez kendisini görmesinden korkarak pencereden bakmamış yalnızca 
ayak seslerini dinlemekle yetinmişti. Holly bir yandan onun bu gece yürüyüşlerinin nedenini 
merak ederken, bir yandan da bu sert, katı görünümlü adamın yepyeni bir yanını 
keşfediyordu. Bir gün önce onun, halasını perişan durumda görünce nasıl anında harekete 
geçtiğine ve haksızlığa uğrayan insanları koruma içgüdüsünün, kişiliğinin ne kadar önemli bir 
parçası olduğuna tanık olmuştu. 

Saat sekize çeyrek kala Holly hazırlanmış, halasının yanına iniyordu. Üstüne kenarları 
simle işlenmiş beyaz bir elbise giymişti. En sevdiği giysilerinden biri olan bu elbisenin 
kendisine çok yakıştığını bilirdi, ama ince, biçimli vücudunu saran esnek kumaşın, kusursuz 


güzellikteki yüz çizgilerini belirginleştiren dalgalı, kısa kızıl saçlarıyla birleştiğinde ne kadar 
çarpıcı bir görünüm yarattığının yine de farkında değildi. Yaptığı özenli makyajla o nefret 
ettiği çillerini kapatmayı başarmıştı. 

Oh, Holly! Ne kadar güzelsin! Margaret hala, ellerini göğsünde kavuşturmuş, hayran 
gözlerle ona bakıyordu. Bu gece sana amber kolyemi takmama izin ver, hem giysine hem de 
saçlarına çok iyi gidecek. 

Holly başını iki yana salladı. Hala, onu taka-mam. Çok değerli, kaybederim korkusuyla 
rahat edemem. 

Saçmalama! Artık onu takamıyorum, güzel kolyem yıllardır bir köşede duruyor. Halası 
hemen yambaşmdaki bir kutunun içinden kolyeyi çıkarınca Holly bu kararın çok önceden 
verildiğini anladı. 

Teşekkür ederim, diyerek halasına sarıldı. 

Dur bir dakika, makyajını bozacaksın. Bu akşam o kadar güzelsin ki, dilerim çokiyi vakit 
geçirirsin. Halası, albayın oğluyla çıkacağını öğrenince pek şaşırmamış, yalnızca hoşça vakit 
geçireceği için memnun olmuştu. 

Kolyeyi dikkatle yeğeninin boynuna taktı. Yürek biçimindeki taş ışıkta pırıl pırıl parlıyor, 
Holly'nin zarif görünümünü tamamlıyordu. 

Tam o sırada kapı çaldı. Senin oğlan geldi galiba, git aç, dedi halası; Holly kapıyı açtığında 
karşısında duran Mike değil, Gareth'ti. 

Oh, merhaba. Holly geri çekilerek içeri girmesi için ona yol'verdi. Gareth'in gözleri Holly" 
nin üzerinde dolaştı, başını hafifçe yana eğerek gözlerini kıstı. Bu gece çok güzelsin. Her 
zamankinden farklı olarak bu kez sesinde ve yüzünde ne ince bir alay, ne de şakacı bir ifade 
vardı. 

Teşekkürler. 

Bana bir şey mi diyecektin Gareth? diye onlara doğru yürüdü Margaret hala. Onların 
arasındaki gizli çekişmenin farkında olduğundan en küçük bir tartışmaya bile izin vermemeye 
kararlı görünüyordu. 

Evet. Bugün Inverness'teydim. Orada çok ucuza köpek yiyecekleri bulunca sizin için birkaç 
koli aldım. İyi ettim mi diye soracaktım? 

Oh, tabii, çok iyi etmişsin. Aybaşında kiradan düşeriz. Koliler nerede? 

Arabada. İsterseniz eve ya da ambara götürebilirim. 

Holly saatine baktı, tam sekizdi. Halasının da ilk günden belirttiği gibi akşamları hiç 
ortalarda görünmeyen Gareth bu kez kendinden emin bir rahatlıkla oturma odasında durmuş 
onlarla konuşuyor, üstelik hiç de gitmeye niyetli görünmüyordu. O sırada eve doğru bir araba 
sesi duyulunca, Holly elinde olmadan Gareth'e baktı. O da bu bakışı yakalayıp simsiyah 
gözlerini Holly'ninkilere dikti. Galiba kavalyen geliyor, dedi. 

Evet. Holly.kanapenin üzerinden çantasını almak için eğildiğinde, Gareth önce davrandı, 
çantayı alip ona uzattı. Yol çok çamurlu, giysilerine dikkat et. 

Elimden-geleni yaparım, diye cevapladı Holly. Sonra halasına döndü. Hoşça kal, halacı- 
ğım Gecikmem, merak etme. 

Güle güle canım. Gareth, oturup bir çay içer misin? 

Sevinirim, teşekkürler. Kapı çalınınca, en yakında olan Gareth açtı. Kapıda beliren Mike, 
süet takımı içinde gerçekten çok yakışıklıydı. 

İçeri buyrun, diye seslendi Margaret hala, aceleyle saçlarını düzelterek. 

Holly onları tanıştırdı. Karşılıklı hatır sormalardan sonra Mike, Sizinle tanıştığıma çok 
sevindim, Miss Templeton, dedi gülümseyerek. Cumartesi akşamı yemeğe geliyorsunuz, değil 
mi? 

Evet canım, geliyoruz. Bu aydınlık yüzlü, nazik, yakışıklı delikanlıdan hoşlandığı belli 
oluyordu Margaret halanın. 

Babam, önceden bir şeyler içmek için saat yedide gelip gelemeyeceğinizi sormamı istedi. 


Oh, elbette. Zaten hayvanlar yüzünden fazla geç vakte kadar oturamam. O nedenle saat 
yedi benim için en uygunu. 

Sorun kalmadı, o zaman. Holly'ye döndü. Gidelim mi? Bu gece soluk kesicisin. 

Dışarı çıkıp beyaz Jaguar'a binerlerken Mike gülümsedi. Üzerinde ne renk giysi olacağı 
içime doğmuş. 

Mike arabayı çalıştırırken Holly gülmeye başladı. Galiba her renk giysiye uygun araban 
var, öyle mi? 

Tabii. Gülkurusundan, patlıcan moruna kadar. Sonra ciddileşti Mike. Şaka bir yana, Holly 
gerçekten sana bakmaya doyamıyorum. Buradan kırk kilometre kadar uzaklıkta, yemekleri 
nefis olan, sonra da dans edebileceğimiz küçük bir yer var. Seni oraya götürmeyi 
düşünmüştüm, ne dersin? 

Bence uygun. Teşekkürler, Mike. Onu hemen hemen hiç tanımamasına karşın, yanında 
nasıl bu kadar rahat olabildiğine Holly de şaşıyordu. Güçlü araba kilometreleri hızla yutarken, 
Holly rahatça arkasına yaslandı. Gidecekleri yere vardıklarında o 'küçük yer'in, Inverness'in 
yakınlarındaki çam ağaçlarıyla kaplı bir tepenin üzerinde kocaman bir otel olduğu ortaya 
çıktı. İçerden hafif bir müzik sesi geliyor, pencereleri gecenin karanlığında'pırıl pırıl 
parlıyordu. 

Pek de küçükmüş, diye mırıldandı Holly. 

Haydi gel, seni koluma takıp içerde boy göstermek için sabırsızlanıyorum, dedi Mike, 
Holly' nin arabadan çıkmasına yardım ederken. O güzelim çillerine ne yaptın? 

Holly şaşkınlıkla ona baktı. 

Seninle çıkmayı neden önerdim sanıyorsun? Çillere hiç dayanamam. Seni avluda ilk 
gördüğüm anda... 

İyi ki hatırlatın, diye onun sözünü kesti Holly. Basamaklarda kısa bir süre durarak. Beni 
yemeğe, kimliğini saklayarak davet ettiğini unutmadım. 

Tamam, tamam. Suçumu kabul ediyorum. Ama söyle bakalım, gerçek kimliğimi bilseydin 
benimle çıkmayı kabul eder miydin? Holly'nin tereddütlü yüz ifadesini görüp devam etti. 
Ayrıca yalan söylemiş değilim, yalnızca soyadımı söylemedim. 

Evet ama... 

Aması falan yok. Babamın kötü ününü bilirim. Ayrıca o öfkeli arkadaşının, bizim aksi 
ihtiyarın gönlünü o kadar kısa zamanda nasıl fethedebildiğine de şaşıyorum. 

Gönlünü fethetmek mi? 

Senden ayrılıp eve döndüğümde, hırstan köpüren babamı şeker gibi tatlı, pamuk gibi 
yumuşak buldum. Pek bir şey anlatmadı ama, Gareth için 'Sağlam delikanlı diye buna derim 
ben,' dedi. A ynen-böyle. 

İnanamıyorum! 

Ben de. Ama doğru, yemin ederim. O sırada geniş giriş kapısına gelmişlerdi, Mike, 
Holly'nin geçmesi için kapıyı açtı. 

Ondan sonra pek konuşacak fırsat bulamadılar. Mike onu bir sürü genç insanla tanıştırdı. 
Her birinin elini sıkarken Holly adlarını aklında tutmaya çalışıyordu: Charles... lan... 
Helen... 

Fiona... Douglas ve daha başkaları. 

Gülüp konuşuyorlar, yemek yiyip, Holly'nin alışık olmadığı kadar içki içiyorlardı. Saatler, 
gülümseyen yüzler, müzik ve bir renk cümbüşü içinde geçip gidiyordu. Saat on bir buçuk 
olduğunda Mike, Holly'nin kulağına eğildi. Seni artık eve götüreyim. Daha ilk geceden 
halanın üzerinde kötü bir izlenim bırakmak istemem. 

Haklısın. Bana kalsa, çok iyi vakit geçiriyorum ama... 

Anlıyorum, bu kadar içkiye alışık değilsin. 

Holly başını salladı, Mike onu elinden tutarak kaldırdı. Neşeli gruba veda ederek çıktılar. 
Birkaç dakika sonra evin yolunu tutmuşlardı. 


Mike arabayı Margaret halanın evinin önünde durdurduktan sonra yavaşça Holly'yi kendine 
doğru çekip öptü. Bu güzel gece için çok teşekkür ederim, diye fısıldadı. Bir daha ne zaman 
görüşeceğiz? 

Mike'm onu hiç beklemediği bir anda öpmesi Holly'yi şaşırtmıştı, hafifçe geri çekildi. Çok 
güzel vakit geçirdim, Mike. Çok teşekkür ederim. Seninle tekrar çıkmak beni sevindirir. 
Telefon edersen konuşuruz. 

Tekrar arayacağım. İyi geceler, Holly. 

Holly eşikte durup, araba giderken ona el salladı, sonra kendi kendine hafifçe 
gülümseyerek eve girdi. Ayakkabılarını çıkarıp bir süre sol ayağını ovuşturdu. Of, dünya 
varmış, diye söylendi kendi kendine. O sırada uzun boylu bir gölge doğrulunca, Holly 
şaşkınlıktan elindeki ayakkabıları düşürü verdi. 

Ne arıyorsun burada? 

Gareth tembel tembel gerindi. Senin için bu saate kadar bekledikten sonra doğrusu çok 
nazik bir karşılama! Bir kahve ister misin? 

Nedenini kendisinin de bilmediği bir öfkeyle, soruyu duymamazlıktan gelip; Beklemeni 
ben söylemedim! dedi dişlerini sıkarak. 

'Doğru. Ama halanla oturup konuşuyorduk, zamanın nasıl geçtiğini anlamadık. Köpekleri 
yürüyüşe çıkardıktan sonra ben, eve gitme zamanının geldiğini söyledim. Loş ışıkta siyah 
gözleri rahatsız edici bir inatla Holly'nin gözlerinden ayrılmıyordu. Ama halen yorgun 
olmasına karşın yatmayacağını, sen sağ salim eve dönene kadar oturup bekleyeceğini söyledi, 
böylece... Doğal bir tavırla omuz silkti. Seni beklemeye gönüllü olarak ben talip oldum. Bir 
kitap buldum, halanı da yatmaya gönderdim. 

Ama gerek yoktu ki... 

Belki de yoktu, diye sözünü kesti Gareth. Ama halan gerek duydu. Ne de olsa daha on 
sekiz yaşındasın ve şu... Mike, eninde sonunda bir yabancı. 

Olabilir ama davranışlarındaki nezaket ve incelik'kusursuz. 

Gareth sanki çok eğlenceli bir şey duymuş gibi kaşlarını kaldırdı. Oh, buna hiç kuşkum 
yok. Herhalde, köklü soyağacının bir sonucudur. 

Ne demek istiyorsun? 

Hiçbir şey Gareth şaşırmış gibi ona baktı. Rastgele yapılmış bir saptama, o kadar. Soylu 
bir aileden geldiğine göre kusursuz bir kavalye olması da doğal. 

O rastgele saptamaların.sinirime dokunuyor. Hem hatırlatayım, davetini kabul ettiğimde 
onun kim olduğunu bilmiyordum. Mike'la birlikteyken içtiği içki başını döndürüyor, üstelik 
Gareth'e olan tepkisini de artırıyordu. 

Doğru ya, unutmuşum, diyerek gülümsedi Gareth. 

Bana inanmıyorsun değil mi? diye meydan okudu Holly, ansızın tutan hıçkırığı bastırmaya 
çalışarak. Göz.göze geldiler. Holly karşısında duran adamın güçlü kişiliğinin birden kendisini 
ezdiği duygusuna kapıldı. Gareth gözlerini ondan hiç ayırmadan, yumuşak bir sesle cevap 
verdi: Bir hanımefendiye hiçbir zaman yalancı demek istemem. 

Beni'şaşırtıyorsun, dedi Holly. İçinde garip bir dürtü, onun bu kendine güvenli tavrını, 
soğukkanlılığını boşa çıkartmak istiyordu. Ansızın odanın havası elektriklenmiş, aralarındaki 
gerilim artmıştı. Holly, bunu Gareth'in de hissettiğinden emindi. 

Gareth başını iki yana salladı. Biliyor musun, onunla zamanını boşa harcıyorsun. 

Sen kendi işine bak! Holly içinden yükselen dürtüyü engellemeye çalışıyor, ama başaramı- 
yordu. 

Tabii kendi işime bakarım, ama bilmen iyi olacak diye düşündüm. O sana göre değil. 
Sevimli bir çocuk olabilir, tahmin edebiliyorum ama biraz; nasıl desem, fazla esnek. Sana hoş 
görünmek için her dediğini onaylar, her isteğine uyar ama sonra, bir de bakarsın ki, onu 
küçümsemeye başlamışsın ve senin için hiçbir önemi kalmamış artık. 


Buradan çıkıp gider misin? diyerek onun üstüne yürüdü Holly, ama onunla burun buruna 
gelir gelmez ne büyük bir yanlış yaptığını anladı. Çünkü, ayağında ayakkabısı olmadan, onun 
uzun boyu yanında kendini çok gülünç bir biçimde küçük hissediyordu. 

Gareth gözlerini indirip ona baktığı zaman aklından geçenleri anlamıştı. Tepen attığı zaman 
gerçekten çok sevimli oluyorsun. Küçük bir kor parçası. Kendini bir görsen. Çiller ve kızıl 
saçlar! Ne müthiş bir bileşim! 

İçkinin ve kendisine yapılan küstahlığın etkisiyle Holly'nin aklı başından gitti, havalanan 
eli var gücüyle Gareth'in yüzüne indi. Bir anda odaya bir ölüm sessizliği çöktü. 

Sessizliği Gareth bozdu. İlk karşılaştığımız andan beri bana tokat atmak için elin 
kaşınıyordu, değil mi? Bu sözler ve söyleniş biçimi Holly'yi uyarmalıydı ama olmadı. 

Evet, öyle! Yerinden kıpırdamadan ateş püsküren gözlerle ona bakıyordu. Birden 
dizlerinin titremeye başladığını hissetti. 

O halde, ilk denediğin zaman seni uyarmadığımı söyleyemezsin. Birden onu kendine doğru 
çekti, ağzı genç kızın titreyen dudaklarını ezerken Holly onun erkeksi kokusunu ta iliklerinde 
hissetti. Çırpınıp kurtulmaya çabaladı, ama boşu-naydı. Az sonra yine birdenbire onu serbest 
bıraktı ama elleri hala sımsıkı omuzlarını kavrıyordu. Peki, buna ne diyeceksin? 

Bırak beni. Sen bir... Bir 

Çok ayıp, çok ayıp. Hanımefendilerin ağzına sövgü yakışmaz. Esmer yüzünün yakınlığı 
sinir bozucuydu. Şimdi ödeşmiş olduk. Bana tekrar vurmaya kalkarsan aynı cevabı alırsın. 
Şimdi söyle bakalım, seni bırakırsam uslu duracak mısın? 

Hayır, şey evet, yani ben... Seni domuz! diye öfkeyle ayağını yere vurdu Holly. Gareth onu 
bırakınca çaresizlikten titreyerek kollarını ovuşturdu. Git buradan! 

Merak etme, gidiyorum. Hoşça kal, küçük vahşi kedi. Yavaşça Holly'nin çenesini okşadı, 
Holly öfkeyle elini itti. Gareth kapıdan çıkarken gülüyordu. Genç kız, hala alev alev yanan 
dudaklarını elinin tersiyle sildi. Artık ondan yalnızca hoşlanmamakla kalmıyor, nefret 
ediyordu! 

Ondan sonraki birkaç gün olaysız, sakin geçti. Hava da, ekim sonu için oldukça güzel ve 
açıktı. Holly zamanının çoğunu bahçeyle, ev işleriyle uğraşarak geçirdi. Gareth'i çok az 
görmüş, zorunlu olarak karşılaştıklarında ise elinden geldiğince soğuk davranmaya çalışmıştı. 

Cumartesi günü ağılda, halasıyla birlikte Gareth'in yeni bitirdiği köpek kulübelerine 
bakıyorlardı. Gerçekten her şey, bir ustanın elinden çıkmışçasına kusursuzdu. Halası Gareth'e 
övgüler yağdırıyor, Holly de asık suratla dinliyordu. 

Biliyor musun? dedi halası birdenbire. 

Ondan neden hoşlanmadığını bir türlü anlayamıyorum. Bence çok tatlı bir insan. 

Belki sana karşı öyledir. Hem zaten sana karşı başka türlü davranması da olanaksız. Sen 
bana aldırma. 

Ama beniyi geçinmenizi istiyorum. Sana bir şey yapmış değil ki!.. Halası meraklı gözlerle 
onu seyrediyordu. 

Merak etme halacığım, diye gülümsedi Holly. Aramızda herhangi bir anlaşmazlık konusu 
yok. Yalnızca yıldızlarımız uyuşmuyor, o kadar. Holly bir süre sustuktan sonra, merakını 
yenemeyip sordu. Hala, hiç onun evine gittin mi? 

Bir ya da iki kere. Neden sordun? 

Yalnızca merak ettim. Evde ne yapıyor bu adam? Sana yardım etmediği zamanlar öylece 
oturuyor olamaz, değil mi? Mutlaka uğraştığı bir şeyler olmalı. 

Vallahi bilmiyorum, canım. Halası, sanki Holly'nin sorduğu sorudan hoşlanmamış gibi, 
biraz şaşkın görünüyordu. Bir sürü kitabı var. Galiba okuyor, ya da bir şey üzerine çalışıyor. 
Evet, mutlaka öyle olmalı. Bir sonuca varmış olması onu rahatlatmış gibiydi. 

Ama Holly'nin merakı tam olarak giderilme-mişti. Sanki sorusunun cevabını tam olarak 
öğre-nebilse, ona, bu garip, tedirgin edici adamın çapraşık kişiliğini çözebilecekmiş gibi 


geliyordu. Ama gerçeği öğrenmenin onun için ne büyük bir şok olacağını Holly o an için tabii 
ki bilemezdi. 

Öğle yemeğinden sonra Holly küveti sıcak suyla doldurup keyifli bir banyo yaptı. 
Vücudunu dinlendirici, sıcacık suyun rahatlığına bırakırken o akşam Albay Radford'un 
evindeki yemeğin nasıl geçeceğini düşünmeye başladı. Her şey sanki Gareth'e bağlı gibiydi. 
Holly kendi kendine gülerek o derbeder haliyle Gareth'in, Radford'lann görkemli evine nasıl 
uyum sağlayacağını merak etti. 

Gareth'le halası, Kishard'a, üç kedi yavrusu ile bir köpeği, önceden anlaştıkları bir ailenin 
yanma bırakmaya gitmişlerdi. Onun için rahat rahat banyonun keyfini çıkardıktan sonra, 
kurulanıp, halasının kendisine armağan ettiği, göz alıcı renklerle işli kimonoyu üzerine 
geçirdi. 

Mutfakta diz çökmüş, kedilere süt verirken, ön kapının açıldığını duydu. Halasının 
geldiğini düşünerek, Buradayım! diye seslendi. 

Ama gelen Gareth'ti. Elindeki yiyecek dolu kutuyu masanın üzerine bırakırken, Halan 
dışarda polisle konuşuyor, dedi. 

Ne? Holly korkuyla öyle hızlı doğruldu ki, az kalsın süt kabı devriliyordu. Buraya polisin 
bir tek gelme nedeni olabilirdi! Sakın albay... 

Korkma. Her şey yolunda. Yalnızca... Gülmesini zor tutar gibiydi. Galiba halanın 
pansiyonuna yeni bir müşteri geliyor. 

Ne demek istiyorsun? 

Komiser MacLeish'in oğlu, Strathmore yolunda bir Afgan tazısı bulmuş, bütün 
araştırmalara rağmen hayvanın sahibi de bulunamamış. Şimdi ona halanın bakması için onu 
ikna etmeye çabalıyor. 

Gidip bakayım... diye bir adım attı ki, Gareth onu-durdurdu. 

Bu kılıkta mı? diyerek gözlerini üzerindeki kimonoda dolaştırdı. 

Holly, kimonoyu üzerine daha sıkı sararak başını hafifçe geriye doğru attı. Benim kılığım 
yeterince derli toplu. Hem de... Birden sustu. 

Bazı kişilerinkinden çok daha fazla; diye ekleyecektin değil mi? Neden söylemedin? Yoksa 
benden korkuyor musun? 

Hayır. Yalnızca tartışmak istemiyorum. Şimdi lütfen izin verir misin? diyerek öne doğru 
adım attı, ama Gareth yerinden kıpırdamamıştı. 

Henüz değil, dedi yumuşak bir sesle. Dışarda senin yapabileceğin bir şey yok. 

Ben dışarı değil, yukarı çıkacağım. 

Ama daha bu küçük şeytanları doyurmadın diyerek kedi yavrularını gösterdi. Sonra 
içlerinden sandalyeye tırmanmaya çalışan birini kucağına aldı. Biliyor musun, bunlardan 
birini ben almak isterim. 

Bunu yapamazsın. Doğru olmaz. 

Doğru mu olmaz? Neden? 

Sen... senin sürekli bir evin olmayacak ki... 

Bu kez Gareth'in sesi ciddi ve soğuktu. Anlayamadım, sürekli bir evimin olmayacağı 
düşüncesine nereden kapıldın? Holly'ye bakan simsiyah gözlerinde büyüleyici bir güç vardı 
sanki. 

Aklından geçenleri, onu yersiz yurtsuz bir göçebe gibi gördüğünü nasıl söyleyebilirdi? Dili 
tutulmuş gibi ağzından tek bir sözcük çıkmıyordu. Holly dehşetle, onunla aynı odada olmanın 
bile kendisini derinden sarstığının, bir bakıma ondan korktuğunun farkına vardı. Gözlerini, 
onun hiçbir şey söyleyemeyecek kadar altüst olmuş yüz ünde dolaştıran Gareth hafitçe güldü. 
Salı akşamından beri küçük pençelerin uslu durmayı öğrenmiş galiba. 

Holly'nin yanaklarına ateş bastı. Ben, yalnızca düzenli bir ev yaşamı olmayanların 
yanlarına hayvan almalarına karşıyım, o kadar. 


Gareth başını salladı. Anlıyorum. Ama sana bir şey söyleyeyim, burayı çok seviyorum ve 
buraya yerleşeceğim. Eğer halan, şimdi oturduğum evi bana satmayı kabul ederse de, onu 
satın alacağım. Acaba buna ne diyeceksiniz, Miss Holly Templeton? 

DÖRDÜNCÜBÖLÜM 

Bir an için Holly, ayağının altından yer kayıyor sandı. Şaşkınlıktan donakalmış, Gareth'in 
yüzüne bakıyor ama hiçbir şey göremiyordu. 

Böyle bir şeyi beklemediğini tahmin etmiştim, dedi Gareth, sonra yana çekildi. Şimdi 
gidebilirsin. Kedileri ben doyururum. 

Holly mutfaktan çıktığında halasıyla karşılaştı. Holly, hayatım, diye heyecanla söze başladı 
halası. Komiser MacLeish'in kamyonetinde, hayatımda gördüğüm en güzel Afgan tazısı var. 
Göreceksin, kocaman. Kilometrelerce yol yürümekten bitkin. Bir şeyler yedikten sonra 
dinlenmesi gerek. 

Holly, az Önce geçirdiği şoku halasından saklamaya çalışarak, aceleyle cevap verdi. Gidip 
giyinsem iyi olacak. Merdivenleri çabucak çıkıp, kendini odasına zor attı. Aslında böyle 
dağbaşı gibi bir yerde, halasının yalnız yaşamasındansa, ona bu kadar yardımcı olan bir 
adamın hemen yanındaki evde oturması Holly'yi sevindirme-liydi. Gareth gerçekten de en güç 
işleri, bir usta rahatlığıyla telaşsız ama çabucak yapıveriyordu. Ama onda Holly'nin 
kuşkulandığı bir şeyler vardı. Her şeyden önce hiç de tembel görünmemesine karşın 
çalışmaması çok garipti. Sonra, bunca işi ücretsiz, karşılığında hiçbir şey istemeden kim 
yapardı? Holly'nin ona ilişkin tüm gözlemleri, 

Gareth'in güçlü, ne istediğini bilen ve kişilik sahibi bir insan olduğunda birleşiyordu. Ama 
böyle bir kişi, neden Kuzey İskoçya'nın bu dağlık ve uzak köşesinde tek başına yaşamak 
isteyebilirdi? Bu adamda gizemli bir yan olduğu kesindi. Holly ona bir türlü güvenemiyordu. 

Giyinip yeni konuğu görmek için aşağı indikten bir saat kadar sonra, Holly banyo 
yapmakta acele ettiğine bin pişman olmuştu. Çünkü, Afgan tazısının güven içinde 
gezinmesini sağlayacak yüksek tellerle çevrili bir bahçe yapan Gareth'e yardım etmiş ve toz 
toprak içinde kalmıştı. Bahçe tamamlandığında halası, bir yüksek tellere, bir de upuzun tüylü 
kocaman köpeğe bakıp memnuniyetle başını salladı. Bu çevik Afgan tazısı, artık böylesine 
yüksek bir çiti aşamazdı. 

Margaret hala köpeğe, en az onun kâdar ele avuca sığmaz biri olan ve kendisi daha 
çocukken ölen amcasının adını verdi. Böylece yeni konuk, artık 'Herbert' diye çağırılacaktı. 

Gareth, çitin sağlamlığını son bir kez sınadıktan sonra üstünü başını silkeleyerek Holly'nin 
yanına geldi. Bu iş de bitti. Acele bir banyo almam gerek. Bana kalırsa, sen de aynı şeyi 
yapsan iyi olur. 

Farkındayım. Teşekkürler... 

Bu arada, yardımın için teşekkürler. 

Holly, yüzünde bir alay izi yakalamak için tetikte, dikkatle Gareth'e baktı, ama aradığını 
bulamayınca, Köpek için yaptım, diye cevap verdi. 

Öyle olduğundan hiç kuşkum yok, ama yine de tek başıma, bu kadar çabuk bitiremezdim. 
Onun için, gerçekten teşekkürler. Son sözcükler ağzından çıkar çıkmaz, Gareth dönüp evine 
doğru yürüdü. Holly kımıldamadan ona bakıyordu. Bu adamda nasıl bir güç vardı ki, onu hem 
bunca öfkelendirebiliyor, hem de aynı anda kendisini onun karşısında böylesine güçsüz ve 
çaresiz hissetmesini sağlayabiliyordu? Neden onun her sözü kendisi için bu kadar önemliydi, 
neden onu görmezlikten gelemiyordu? Aralarında oluşan o gergin, elektrikli hava söylediği 
her şeye başka bir anlam kazandırıyordu. Bu havayı o da hissetmemiş olamazdı. Ama koyu 
renk gözleri hiçbir düşüncesini ya da duygusunu dışarı yansıtmıyordu. Bu gözlerde, gizemli 
bir derinlik, için için yanan bir alev vardı sanki. Holly bunu iliklerinde duyuyor, bu adamın 
kendisi için çok tehlikeli olduğunu fısıldayan bir önsezi tüylerini ürpertiyordu. Yoksa bütün 
bunlar yalnızca düşgücünün bir ürünü müydü? 


Margaret hala, birbirine uyup uymadığına bakmaksızın, göz alıcı, parlak renkler giyerdi 
hep. Giysileri, olağandışı, hatta şaşırtıcı kişiliğinin ayrılmaz bir parçasıydı. Oysa, yalın mavi 
elbisesiyle Holly, aşağı indiğinde karşısında bambaşka birini buldu o akşam. Şaşkınlığı sesine 
de yansımıştı. Margaret hala, kraliçe gibisin! 

Gerçekten de öyleydi. Gardrobunun gizli köşelerinden bulup çıkardığı, yerlere kadar inen, 
uzun kollu, lacivert kadife elbisesi ve zarif bir topuzla ensesinde topladığı bembeyaz 
saçlarıyla, ilk bakışta insanda saygı uyandıran, soylu bir görünüme bürünüvermişti. Holly'nin 
tepkisine bir reveransla cevap verdi. Yani sence Albay üzerinde iyi bir etki bırakabilecek 
miyim? 

Hem de nasıl! Bakalım Gareth seni görünce ne yapacak. Asında Holly içinden kendilerinin 
Gareth'i görünce ne yapacaklarını merak ediyordu. Onu şık düşünemiyordu bile. Ama fazla 
merak etmesine gerek kalmadı, on dakika sonra kapı çalındı ve içeri Gareth girdi. 

Holly gözlerini ona doğru çevirdiğinde donakaldı. Gareth, Margaret halaya ne kadar güzel 
ve şık olduğunu söylerken Holly hayretler içinde onu izliyordu. Eski blucinler ve kazaklar 
yerine bu kez üzerinde, siyah bir takım elbise, beyaz gömlek, gri bir kravat vardı. Saçları ilk 
kez özenle arkaya doğru taranmıştı. Koyu gözleri Holly'ye doğru çevrildiğinde, genç kızın hiç 
kuşkusu kalmamıştı: Bu adam sıradan biri değildi. Gareth, alaylı bir gülümsemeyle ona 
baktıktan sonra Margaret halaya döndü. 

Köpeklere baktım, hepsi iyi. Gidelim mi? 

Sevgili Gareth! Ne kadar hoşsun! Margaret halanın da en az Holly kadar şaşırdığı açıktı. 

Gareth hafifçe eğildi. Teşekkürler saygıdeğer hanımefendi: Esmer yüzü, kısa süren bir 
gülümsemeyle aydınlandı. Sizi utandırmak istemeyeceğimi tahmin etmeliydiniz. 

Margaret hala oturma odasıyla mutfağa son birkez göz atıp, kedileri saydıktan ve Kazan'la 
Smokey'ye uslu durmalarını tembih ettikten sonra hep birlikte çıktılar. Gareth, onları Marga- 
ret halanın arabasına oturtup kapılarını kapattı, kendisi de direksiyona geçti. Yola 
çıktıklarında, sanki o gece beklenmedik bir şeyler olacakmış gibi Holly'nin içinde garip bir 
heyecan vardı. 

Kapıyı onlara Mike açtı. İyi akşamlâr Miss Templeton. Merhaba Holly, Gareth, diyerek 
hepsini tek tek selamladı. Mike'ın, Margaret halanın kontesleri andıran soylu görünümü 
karşısında bir an için şaşaladığını gören Holly gülmemek için kendini zor tuttu. Kocaman bir 
şöminenin olduğu büyük bir holden geçerek, yüksek tavanlı, geniş bir salona girdiler. 

Lütfen oturun. Babam şimdi gelir. Ne içersiniz Miss Templeton? 

Mike içkilerle ilgilenirken, Holly çevresine bakındı ve Gareth'in, duvar boyunca uzanan 
büyük kütüphaneden çektiği bir kitabı ilgiyle incelediğini gördü. O sırada Mike'ın kendisine 
ne içeceğini sorduğunu duyarak irkildi. 

Oh, pardon. Bir şeri lütfen. 

Sen, Gareth? 

Aynısından, lütfen. 

Holly birden onun incelediği kitabın neyle ilgili olduğunu merak etti. Kendisi için bunun, 
neden bu kadar önemli olduğunu Holly de bilmiyordu ama, Gareth'in ne tür kitaplardan 
hoşlandığını öğrenmek için o an dayanılmaz bir istek duymuştu. Geçen gece onu evde 
kendisini bekler -ken bulduğunda, elindeki kitaba dikkat etıniş ve bunun Çehov'un bir öykü 
kitabı olduğunu görmüştü. Her zaman böyle ciddi şeyler ırıi okurdu acaba? 

Az sonra kapı açıldı ve bir adamla bir kadın içeri girdiler. Demek ünlü Albay Radford 
buydu! Peki ama, yanındaki soluk kesici kadın kimdi? Albay Radford uzun boylu, yapılı, kır 
saçlarına rağmen çok dinç görünen, yakışıklı bir adamdı. Margaret halaya doğru yürüyüp 
kibarca elini sıkarken, Mike daAtanıştırma görevini üstlenmişti. Hepsi el sıkıştıktan sonra 
Albay nazik bir tavırla gülümsedi. Sizleri evimde görmekten kıvanç duydum. Ben de size, 
birkaç gün için konuğumuz olan yeğenim Laura'yı tanıştırayım. 


Vücudunun biçimli çizgilerini gözler önüne seren siyah elbisesi içinde Laura baş 
döndürücü bir gülümsemeyle onlara doğru yürüdü. Sıra, en son el sıkıştığı Gareth'e gelince 
gülümsemesi tahrik edici bir anlatım kazanmıştı. Nasılsınız Gareth? 

İri ve olağanüstü parlak mavi gözleri, uçları çenesinin altında hafifçe kıvrılarak zarif bir 
yay çizen düz, kısa, simsiyah saçlarıyla Laura, yirmi beş, otuz yaşlarında gösteriyordu. En 
önemlisi genç kadın Holly ile halasına bakmamıştı bile. O iri mavi gözler yalnızca Gareth'i 
görüyordu. 

Albay Radford, Margaret halanın yanına, kanepeye oturarak, önceki davranışlarını 
bağışlatmaya çalıştığı çok belli olan bir tavırla konuşmaya başladı. Holly nedense gözlerini 
ayakta duran Gareth'le Laura'dan ayıramıyordu. Derin bir söyleşiye dalmış gibiydiler. Laura 
elindeki Martini kadehini son derece kadınsı bir tavırla, hatta yardıma muhtaç bir çaresizlikle, 
sanki taşıyamayacağı kadar ağır bir şeymiş gibi tutuyordu. 

Holly o sırada yanına gelip oturan Mike'a fısıldadı. Ne kadar güzel bir yeğenin var. 

Evet, muhteşemdir. Çok güzel bir çift oluşturdular değil mi? Mike'ın sesi birşeyleri gizler 
gibiydi. 

Evet, öyle. Holly birden bu konuda daha fazla konuşmak istemediğini hissetti. Yeni 
tanıştığı bu genç kadın neden kendisine böyle itici geliyordu? 

Az sonra oda, üç erkeğin içtiği puroların güzel kokularıyla dolmuştu. Albay, Holly'nin 
düşlediğinin tam tersine sevimli ve nazik bir ifadeyle sohbeti sürdürürken, Holly gereken 
yerde gülümseyip, konuşarak çok güzel vakit geçirdiği izlenimini vermeye çalışıyordu. Mike 
ise Holly'ye karşı son derece ilgili ve kibar davranıyordu. 

Yemek salonuna geçtiklerinde, üzeri krem rengi ipek bir örtüyle kaplı ve ortasında güllerle 
dolu kocaman bir vazo bulunan yuvarlak masada Holly, Gareth'le, Mike'ın arasına oturmuştu. 

Gareth'in öteki yanında Laura oturuyordu ve Gareth için Holly'nin varlığıyla yokluğu birdi. 
Tüm ilgisi Laura üzerinde toplanmıştı. Sürekli kendi aralarında gülüşüp konuşurlarken, 
esmer, yakışıklı yüzü hep ona dönüktü. 

Holly'nin içindeki o garip sıkıntı olmasaydı, gerçekten çok lezzetli olan yemeğin tadına 
varabilecekti. Bu duygunun nedenini Holiy.de anlaya-mıyordu, evden çıkarlarken oldukça iyi 
hissediyordu kendini. Ne olduysa, burada, Albay' ın evinde olmuştu. 

Yemekten sonra tekrar daha önce oturdukları geniş salona döndüler. Açık duran kalın 
kadife perdelerden karanlıklar içindeki geniş bahçe görülebiliyordu. Yemek sonrası içkilerini 
içip sohbet ederlerken zamanın nasıl geçtiğini Holly dışında kimse anlayamamıştı. Saat on 
bire doğru Margaret hala isteksizce doğruldu. Gerçekten çok güzel bir gece geçirdik Albay 
Radford ama korkarım artık eskisi kadar genç değilim... 

Sevgili Miss Templeton, gitmeyi düşünmüyorsunuz inşallah. Buna kesinlikle izin 
veremem. Albay Radford ayağa kalkarak Margaret halanın elinden kadehini aldı. Daha çok 
erken. Size bir 
Advocaat daha koyacağım. 

Pekala, ama çok az... Albay içkiyi koymak için arkasını döndüğünde Margaret hala 
Holly'ye-bakarak göz kırptı. Holly'nin ağzındaki içki neredeyse boğazına kaçıyordu. Albay 
gerçekten de Margaret halaya bayılmıştı. Eski tartışma tümüyle unutulmuş, yerini sıcak bir 
dostluğa bırakmıştı. Ama işin en garip yanı, Albay'ın Gareth'e olan tavrıydı. Adam Gareth'e 
şaşılacak kadar yakın, hatta saygılı davranıyordu. Ama neden? Holly buna hiçbir anlam 
verememişti. Gözlerini kadehine dikmiş düşünürken birden çok fazla içtiğini anladı. 
Sarhoşluğun tehlikeli habercisi olan hıçkırıkları güç bastırıyordu. O sırada barda içkisini 
yenileyen Mike'ı aramak için başını kaldırdığında, kendisine bakan Gareth'le göz göze geldi. 
Birden odadaki herkes siliniver-mişti; sanki orada yalnızca ikisi vardı. Holly, karmakarışık 
duygular içinde, telaşla gözlerini ondan kaçırdı, ama o kısacık an, sessizce bir şeyler söyler 
gibi kendisine bakan o gözler, belleğine kazınmıştı. 


On dakika kadar sonra ayrılmak üzere kalktılar. El sıkışmalar, teşekkürler ve yeniden 
görüşme dileklerinden sonra, üçü arabaya binip ay ışığının aydınlattığı yola çıktılar. 

Oh, dünya varmış, diyerek ayakka-bılarını çıkardıktan sonra kendini bir koltuğa atan Mar- 
garet hala, kapıda duran Gareth'e baktı. Gel-sene içeri. Holly şimdi bize sıcak bir kahve yapar. 
Değil mi Holly? 

Holly başını salladı ama hemen pişman oldu çünkü oda çevresinde dönmeye başlamıştı. Bu 
kadar çok ve karışık içki içmeye alışık değildi. 

Holly sallana sallana mutfağa doğru yürürken Gareth, Sana yardım edeyim, diyerek 
peşinden geldi. Holly, nedenini bilmeden hem kendisine hem de Gareth'e karşı patlamaya 
hazır bir öfkeyle doluydu. Dolaptan kahve kavanozunu çıkarmak için uzandığında, 
yanıbaşında yumuşak bir ses duydu. Bırak ben yapayım, ayakta zor duruyorsun. 

Holly kavanozu tezgahın üzerine koyup ateş püsküren gözlerle ona döndü. Halasının 
oturma odasında olduğunu bildiğinden alçak sesle, dişlerinin arasından cevap verdi: Neden 
kendi işine bakmıyorsun? 

Halan uyuyor. Gözleri gülümseyerek bakıyordu. Onun için fısıldayarak konuşmana gerek 
yok. Tıpkı senin gibi o da bu gece biraz fazla kaçırdı. Gerçekten de içerden Margaret halanın 
tatlı tatlı horladığı duyuluyordu. 

Sana düşünceni soran yok! 

Gareth yavaşça mutfak kapısını kapattı. Holly dönüp musluktan çaydanlığa su doldurdu, 
sonra da gürültüyle ocağın üzerine koydu. Bir yandan da müthiş tedirgindi. Neden bir hareket 
yapmıyor, ya da çekip gitmiyor, bir şey söylemiyordu bu adam? Yalnızca durmuş, o simsiyah 
gözleriyle kendisini izliyordu. Tanrı cezasını versin! diye öfkeyle söylendi Holly, ocağın gaz 
çakmağı bir türlü yanmak bilmiyordu. Gareth'in-eli Holly'nin elinin üzerinde kapandı ve 
yavaşça çakmağı çekip aldı. Kahveyi ben yapacağım, sen fincanları çıkar. Tamam mı? Eli bir 
an için Holly'nin çıplak kolunda durdu ve genç kızın yüreği bu kuş gibi kanat çırpmaya 
başladı. Holly irkilerek geri çekildi, dolaptan üç tane fincan çıkardı. Bası ağrıyor, boğazına 
takılmış bir yumru yutkunmasını zorlaştırıyordu. Mekanik hareketlerle fincanların içine kahve 
koyarken kaşığı tutan eli hafifçe titreyince tabağa kahve tanecikleri saçıldı. Gareth gülümsedi, 
her şey gibi bu da gözünden kaçmamıştı. 

Tabak yapış yapış olmadan silsen iyi olacak. 

Cehennemin dibine kadar yolun var! diye dişlerinin arasından fısıldadı Holly. Gareth 
gülmeye başladı. 

Evet, anlaşıldı. Sana bundan sonra şeri ve brandi ısmarlamamam gerekecek. Dokunuyor. 

Holly dönüp ona baktı. Bana sen mi içki ısmarlayacaksın? Hiç merak etme öyle bir durum 
hiç olmayacak. 

Olmayacak mı? Gareth'in tek kaşı alayla kalktı. Bundan o kadar emin olma. 

Ne demek istiyorsun? 

Gareth aynı gülümseyen ifadeyle başını salladı. Neyse, unut. O sırada kaynamaya başlayan 
suyun altını kapattı. Tamam, kahve şimdi geliyor. Sen git yavaşça halanı uyandır. Hadi... 
Kahveleri ben getiririm. 

Holly kendisini de şaşırtan bir yumuşak başlılıkla Gareth'in sözünü dinledi. O an bu boyun 
eğişin nedenlerini çözümleyecek durumda değildi. 

Kahvelerini içtikten sonra Gareth kalktı, Mar-garet halaya gülümseyerek o gece köpekleri 
kendisinin çıkaracağını söyledi. Garip bir şeydi, ama Holly onun halasına çok başka 
gülümsediğini farketti. 

Gareth çıktıktan sonra Margaret hala, Kusursuz bir insan değil mi? diye içini çekti. Yoksa 
ondan hala hoşlanmıyor musun? 

Holly gülümsemeye çalıştı ama beceremedi. Çünkü birden mutfakta onu sarsan şeyin ne 
olduğunu, Gareth'in koluna rastgele, hatta kazara dokunuşunun neden yürek atışlarını birden 
hızlandırdığını sezer gibi olmuştu. 


Hayır, diye sözcükleri dikkatle seçerek söze başladı. Sandığım kadar kötü bir insan 
değilmiş. İtiraf etmeliyim ki bugün Albay'ın evinde çok başka bir insandı ve... 

Ve Laura'dan hoşlandığı da çok açıktı. Doğrusunu söylemek gerekirse çok güzel bir kız. 

Evet, öyle. Holly yüzünden hiçbir duygusunun anlaşılmaması için insanüstü çaba gösterdi. 
Çünkü en ufak bir şey belli ederse Margaret hala her şeyi anlardı. Oysa Holly duygulan 
üzerinde enine boyuna düşünmeden onları kimsenin anlamasını istemiyordu. Gerçekten böyle 
bir şey mümkün müydü, Gareth'ten etkilenmeye başlıyor olabilir miydi? 

Ertesi gün Gareth'i hiç görmedi. Akşam Mike ona telefon edip birlikte çıkmayı önerdi. 
Holly kısa bir süre tereddüt ettikten sonra, olumlu cevap verdi. Gareth'in yolunu 
beklemektense çıkıp hoşça vakit geçirmek kendisi için daha iyi olacaktı. Ama duygularının 
nasıl böyle değişebildiğim de merak etmiyor değildi. Daha bir iki hafta önce ondan nefret 
ediyordu. Holly gülümseyerek halasına, Mike'la çıkmasında bir sakınca olup olmadığını 
sorduğunda, Margaret hala tatlı tatlı gülümsedi. Ne sakıncası olabilir. Mike çok tatlı bir 
çocuk. Koş hazırlan. 

Holly odasına çıkıp yumuşacık tüylü mavi moher bir kazak, altına da vücudunu sımsıkı 
saran dar, siyah bir pantolon giydi. Bir araba kapısının kapandığını duyunca Mike'ın erken 
geldiğini sanıp pencereden baktı ve Garetlı'in uzaklaşan Land-Rover'mı gördü. Birden 
yüreğinin acıyla burkulduğunu hissetti. Onun Laura'yla buluşmaya gittiğinden hiç kuşkusu 
yoktu. 

Yarım saat kadar sonra Mike'la, çevreye düşsel bir görünüm veren solgun ay ışığı altında 
yol alıyorlardı. Holly birden sıkıntılarının yok olduğunu, kendini neredeyse mutlu hissetmeye 
başladığını farketti. Mike sevimli, iyi bir insandı, güze! bir dostlukları olabilirdi. 

Yolda rastgele söyleşirlerken Holly, doğal olmasına özen gösterdiği bir sesle, Laura çok 
çekici bir kız, dedi, sonra duraksayarak sordu. Şey, çok kalacak mı? 

Mike bakışlarını bir an için Holly'ye çevirdi. Bilmiyorum. Birkaç gün için geldiğini 
söylemişti ama... hafifçe omuz silkip sözlerini sürdürdü. Kalışını uzatabilir. Görünüşe 
bakılırsa komşunuzdan hoşlanmışa benziyor. 

O kadarını ben de farkettim. Bunu kayıtsız bir sesle söylemişti ama yüreğini saran duygular 
bambaşkaydı. Mike devam etti: Bugün Gareth ile çıkıyorlar. Hiçbir erkek ona karşı kayıtsız 
kalamaz. Gareth'i bunun için suçlayamam. 

Holly kaskatı kesildiğini hissetti. "Peki sen? Sen de ondan hoşlanıyor musun? 

Mike güldü, ama Holly bu gülüşte acı bir anlam sezdi. Sevgili kuzenim benden dört yaş 
büyüktür. Üstelik ben, onun için biraz fazlaca basit bir insanım. 

Bu sözler ve söyleniş tarzı birden Mike'ın iç dünyasını ele vermişti. Holly onun Laura'ya 
karşı ilgisiz olmadığını sezdi ve birden, içinde ona karşı güçlü bir acıma duygusu uyandı. 

Az sonra, daha önce gittikleri kulübe gelmişlerdi. Kokteyl salonuna uğramak üzere 
restoranın önünden geçerlerken Holly içeriye bir göz attığında, iki kişinin tenha bir köşede 
yemek yediğini gördü. Gareth başını kaldırınca kısa bir süre için göz göze geldiler. 

Barda otururlarken Holly gergin bir sesle Onlarla burada karşılaşmamız ne rastlantı, değil 
mi? dedi. 

Öyle, diye kuru bir sesle onayladı Mike. Bu küçücük yerde buraya geleceklerini tahmin 
etmeliydim. Şey, senin için bir sakıncası var mı? 

Sakınca mı? diye güldü Holly. Yok canım, neden olsun? Ama o acı düşünce aklından 
geçmişti bile: Yoksa Mike, Laura'yla karşılaşacaklarını bildiği için mi onu buraya getirmişti? 
Holly kendi kendine acı acı güldü. Bazı kadınlar için her şey ne kadar da kolaydı. Laura'nın o 
uzun kirpikli gözlerini şöyle bir süzmesi erkeklerin önünde eğilmeleri için yetiyordu. Ama 
Holly kendisinin de en az Laura kadar çekici olduğunun ve birçok erkeğin gözlerinin üzerinde 
toplandığının farkında değildi. Gerçekten de, barın uzun taburelerinden birine oturmuş, 
önündeki domates suyunu içerken, tüylü moher kazağın belirginleştirdiği vücudunun 
yumuşak kıvrımları, pürüzsüz teni ve sağlıklı, yaşam dolu yüzüyle ender rastlanabilecek 


kadınsı bir güzelliğe sahipti. Her zaman pırıl pırıl bakan güzel ela gözlerini vurgulamak için 
makyaja da gereksinmesi yoktu. Çekiciliğinden habersiz, Mike'la gülüşüp konuşurken, o anda 
halasının yanında evde olmayı burada olmaya bin kez yeğleyeceğini düşünüyordu. 

Gareth ile Laura yemeklerini bitirip kalktıklarında, Mike'la Holly de yemek için restorana 
giriyorlardı. Dördü kısa bir süre durup selamlaştıktan sonra Laura, Holly'ye gülümseyip 
Gareth'in koluna girdi ve uzun kirpikli gözleri hafifçe kısıldı. Söze dökülmeyen mesaj son 
derece açıktı: O benimle birlikte! 

Sonra Laura'nın gözleri yavaş yavaş Holly'nin pantolonundan yukarı doğru dolaştı ve 
yüzünde durdu. Çok şeker bir halin var, Holly. Öyle değil mi Gareth? 

Gareth başını salladı ama Holly onun o anda Laura'dan başkasını görmediğini seziyordu. 
Evet, gerçekten öyle. Bakışları kısa bir süre Holly'nin üzerinde gezindikten sonra, Mike'a 
döndü. Barda bir şeyler içeceğiz. Belki tekrar görüşürüz. 

Yemekte Holly'nin içi içini yerken Mike ise tersine hiçbir şey olmamış gibi rahat ve 
doğaldı. Holly, asıl akıllıca davranışın bu olduğunu biliyordu. Keşke kendisi de bu beceriyi 
gösterebilseydi! 

Yemekten sonra yeniden bara dönüp bir yarım saat daha oturdular, başka bir çiftle sohbet 
ettiler. Çıktıklarında hava soğumuştu. Mike'ın açtığı kapıdan arabaya girerken Holly 
ürpererek ceketine daha sıkı sarındı. 

Birkaç kilometre yol almışlardı ki, Jaguar'ın motoru özür dilercesine öksürdükten sonra 
duruverdi. 

Mike, Ne oluyor, Tanrının cezası... diye öfkeyle söylenerek kontak anahtarını birkaç kez 
çevirdikten sonra, birden umutsuzlukla arkasına yaslandı. Hayır, olamaz! 

Mike, ne oldu? 

Mike elini yüzünde gezdirdikten sonra dönüp Holly'ye baktı. Holly, özür dilerim... 
Söylemesi çok güç geliyor ama, benzinimiz bitti! Holly'nin şaşkınlıkla kendine baktığını 
gören Mike devam etti. Evet, çok beylik birterslik'ama, doğru. Bugün Kishard'dan alacaktım 
ama burada pazarları her yerin kapalı olduğunu unutmuşum. Allah kahretsin! Dinle, ben boş 
bidonu alıp kulübe dönüyorum. Burada bekler misin, yoksa benimle gelmek mi istersin? 

Holly yerinden fırlayıverdi. Beklemektense yürümeyi yeğlerim. Hadi, diyerek gülmeye 
başladı. Oh, Mike, yüzünün halini görmelisin! 

Şaka etmiyorsun ya? Mike, Holly'nin yüzüne hayretle bakıyordu. Holly başını salladı. 

Yo, hayır. Buralarda herkesin başına gelebilir. Ayrıca serin havada yürümek insana iyi 
gelir. 

Mike bagajdan benzin bidonunu aldı, el ele tutuşarak yürümeye başladılar. Biliyor musun 
Holly, çok şaşırtıcı bir kızsın. Duyunca tepenin tası atacak sanıyordum. 

Holly tekrar güldü. Hiç de değil. İçinden acı acı düşündü: 'Onun tepesini arttıracak bir tek 
erkek vardı dünyada.' O sırada karşı yönden gelen bir arabanın farları gözlerini aldı. Mike 
elini kaldırınca araba yavaşlayarak durdu ve o anda Holly, Gareth'in Land-Rover'ını tanıdı. 

Gareth arabadan çıkıp, Ne oldu? diye seslendi. Aynı anda Holly'nin gözüne, ön tarafta 
oturan Laura'nın, güzel yüzü çarptı. 

Benzin bitti. İyi ki size rastladık, diye gülümsedi Mike. Kulübe gidip birilerinden benzın 
bulmaya çalışacaktık. 

Ne yazık ki benim de fazla benzinim yok. Bence Jaguar'ı şimdilik uygun bir yere çekelim. 
Yarın sabah gelip alırız. Hadi atlayın. Sonra Holly'ye baktı. Ama arkada oturacak koltuk yok. 
Siz Laura'yla ikiniz öne sığarsınız. 

Teşekkürler, ben Mike'la arkada idare ederim, dedi Holly ters bir sesle. 

Beş dakika kadar sonra yola çıkmışlardı. Holly arkada Mike'la birlikte, yerde oturuyordu. 
Mike kolunu sıkı sıkı Holly'nin omuzuna dolamıştı. Gareth'in sesi, aracın gürültüsünden 
dolayı güç duyuluyordu. Arkası çok sarsılıyorsa kusura bakmayın, ama elimden geldiğince 
yavaş gitmeye çalışıyorum. 


Merak etme, diye bağırarak cevap verdi Mike. Burada gayet iyiyiz. Holly'nin omuzuna 
doladığı kolunu daha da sıkarak ona tatlı tatlı gülümsedi, kulağından hafifçe öptü. En sonunda 
uzaktan Karaağaç Malikanesi görünmüştü. Evler ağaçların arasında bir görünüyor, bir 
kayboluyordu. Yol ayrımına geldiklerinde Gareth patikaya sapacağına arabayı dümdüz sürdü. 
Holly, Mike'ın irkildiğini hissetti. 

Holly'le beni burada bırakabilirsin Gareth. Sen Laura'yı götür, ben sonra eve yürürüm, dedi 
Mike. 

Saçmalama, diye geldi cevap. Laura'yla seni eve bırakmam birkaç dakikamı bile almaz. 
Holly, Laura'nın şaşkınlıkla Gareth'e dönüp baktığını görünce, elinde olmadan gizli bir sevinç 
duydu. Gecesinin romantik bir sonla noktalanmasını engellediği için Laura'nın keskin 
dilinden kurtulamayacaktı zavallı Mike. Sonra birden aklına geldi: Sahi, neden yol ayrımında 
durmamıştı Gareth? Bu demekti ki... Holly'nin yüreği ağzına geldi... Eve Gareth'le yalnız 
döneceklerdi. 

Bir ara Laura eğilip Gareth'in kulağına bir şeyler fısıldadı, Gareth de gülerek cevap verdi. 
Aralarındaki özel yakınlık öylesine belliydi ki, Holly'nin boğazına bir şeyler düğümlendi. 
Dönüp Mike'a baktığında, onun da kendisine hafifçe gülümsediğini gördü. Demek Mike da 
farketmişti. 

Az sonra Mike'la Laura'ya evlerinin önünde veda etmişler, geri dönüyorlardı. Holly, Laura' 
nın Gareth'le yalnız dönmedikleri için çok kızmış olduğunu, ama bunu belli etmeyecek kadar 
da akıllıca davrandığını düşünüp kendi kendine güldü. Boğazından, hıçkırıkla gülme arası, 
hafif, garip bir ses çıkmıştı. Gareth, dönüp sordu. Ne oldu? 

Hiçbir şey. Holly doğrulup daha dik oturdu ve derin birsoluk aldı. Acaba Gareth de 
gecenin böyle bitmesine bozulmuş muydu? Sonra birden, Mike'la bara döndüklerinde, 
Laura'yla ikisinin oradan daha önce ayrılmış olduklarını ve yolda onlara rastlayıncaya kadar 
başbaşa kalmak için bol bol zamanları olduğunu hatırladı. Acaba Gareth, Laura'yı da 
kendisini o gece öptüğü gibi öpmüş müydü? Sonra;'Yeter artık,' diye öfkeyle seslendi kendi 
kendine. Bütün vücudu bir yay gibi gerilmişti. 

Birden Gareth arabayı yolun kenarına çekerek durdurdu. Holly, Ne oluyor? diye ona 
döndü. 

Ne olup bittiğini öğrenmek istiyorum. Araba sürerken de hiçbir şey öğrenemem, üstelik eve 
az kaldı. Onun için burada durduk. Şimdi söyle bana, Mike'la seni evin orada bırakmadım 
diye mi kızgınsın? 

Holly sustu. Gerçek nedeni bir bilseydi! 

Hayır, kesinlikle değil, diye ifadesiz bir sesle cevap verdi. Eğer öğrenmek istediğin buysa 
artık gidebilir miyiz? 

Henüz değil. Bir süre sustuktan sonra Gareth alçak sesle ekledi. Çok güzel bir gece... Holly 
içinden, onun'bu kez söylediği şeyin çok doğru olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Gecenin 
güzelliğini ilk kez Mike'la birlikte kulübe doğru yürürken farketmişti. Kuzey İskoçya'ya özgü, 
soğuk ama:pırıl pırıl bir geceydi. Ağaçlar, dağların sivri tepeleri ve uzaktan görünen durgun 
koy inanılmaz bir güzellikteydi. 

İlk kez, Gareth ne zaman kendisine yaklaşsa, arkasına saklandığı o koruyucu zırhı 
kuşanmaksı-zın ve söyleyeceklerini hesaplamaksızın ona döndü. Evet... Gerçekten çok 
güzel... Hatta o kadar güzel ki, içimden ağlamak geliyor. 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra Gareth yumuşak bir sesle fısıldadı. Ne demek istediğini 
anlıyorum. Senin de aynı şeyleri duyman beni mutlu etti. Holly... Neden hep tartışıyoruz 
seninle? Uzandı, elini Holly'nin yanağına koydu. Ben seninle tartışmak istemiyorum. 

Ben şey, bilmiyorum. Yanağındaki el 
sıcacıktı. Holly yavaşça elini, onun elinin üzerine koydu, Bilmiyorum, diye tekrarladı. Aynı 
anda yüreği deli gibi çarpmaya başlamıştı. 


Şimdi Gareth'in yüzü çok yakındı, solgun ay ışığında, gölgeler içinde zor seçilebiliyordu. 
Ama Holly bu yüzü en ince ayrıntısına kadar tanıyordu, kalın, koyu kaşlarını, simsiyah 
gözlerini ve dudaklarını... O dudakların yavaşça hareket ettiğini gördü; Holly, ben... Sonra 
Gareth sustu, Land-Rover'ın dar sınırları içinde Holly, onun güçlü, adaleli kolunun omuzuna 
dolandığını hissetti. 

Yaşamında ilk kez böyle bir şey oluyordu. Öpüşmeleri süresince yeryüzündeki her şey 
sanki silinmiş, yok olmuştu. Ne Mike vardı bu düş dünyasında, ne Laura, ne de başka birisi... 
Gareth başını kaldırdığında Tanrım, diye fısıldadı. Seni ne kadar çok özlemiştim, 
bilemezsin... Gözleri onu içine sindirmek istercesine yüzünde dolaştı. Düş görmüyorum, 
değil mi? Gerçekten yanımda mısın? 

Evet, diye fısıldadı Holly. Her şey nasıl olup bitmişti, bilmiyordu. Bildiği tek şey vardı, 
daha önce hiç tatmadığı, düşünü bile kuramadığı bir mutluluk içinde yüzüyordu. Gareth tekrar 
yavaşça, sanki büyüyü bozmaktan korkar gibi dikkatle yaklaştı. Aynı anda Holly de'ona 
doğru uzandı. Bu kez öpüşmeleri sonsuzluk kadar uzun sürdü. 

Neden sonra ayrıldıklarında ikisi de konuşamayacak durumdaydılar. Holly; Gareth'in 
soluklarının sıklaştığını, bu öpüşün onda, durdurulması olanaksız bir süreci başlattığını 
hissediyordu. Neden yaptığını bilmeden, içgüdüsel bir dürtüyle elini Gareth'in yüzüne uzattı. 
Gareth onun elini tuttu ve bu kez konuştuğunda sesi çok farklıydı. Holly, lütfen yapma. Ben... 
artık gitsek iyi olacak. Çünkü ben... Ve sustu. 

Gareth, neyin var? 

Gareth acılı, derin bir soluk aldı. Anlamıyor musun? Döndü, iki eliyle direksiyonu sımsıkı 
kavradı. Çıldırmış olmalıyım. Bağışla Holly. Sana dokunmamalıydım. Ben... Yine sustu, acı 
çekiyormuş gibi gözlerini yumdu. Sonra, kendini toparlayarak Holly'ye dönüp baktığında 
daha sakin bir sesle, daha yavaş konuşmaya başladı:-Bundan önce benim hakkımdaki 
düşüncelerini bilmiyorum, ama şu anda aklından geçenleri düşünmek bile tüylerimi 
ürpertiyor. 

Holly dudaklarını ısırdı. Senden uzak durmak için ne kadar çabaladığımı fark etmedin, 
değil mi? Bunları söylerken titriyordu: 

Gareth'in yüzü solgun ay ışığında zor seçiliyordu. Hayır. Yani şimdi sen... Holly, 
söylediklerini yanlış anlamadım değil mi? 

Holly yavaşça güldü. Hayır. Yo, hayır, sanmıyorum. 

O halde... Karanlıkta Holly onun acı acı gülümsediğini seçebildi. O halde, şeytana 
uymama fırsat vermeden bir an önce buradan gitsek iyi olacak. Uzanıp kontağı çalıştırdı. Bu 
kez motorun sesi Holly'ye dünyanın en güzel müziği gibi geliyordu. Artık büyülü bir havanın 
sarıp sarmaladığı bir masal dünyasında yaşıyordu. Tüm varlığı, aralarında geçenlerin 
inanılmaz mutluluğuyla yeniden hayat buluyor, o dakikaların bilincine vardıkça yepyeni bir 
sarhoşluğun'tadına varıyordu. Eve yaklaştıklarında, Bir kahve içmeye gelir misin? dedi. 

Başka çarem var mı? diye gülümsedi Gareth. Araba durduğunda, Orada kal, dedi Holiy'ye. 
İnip Hólly'nin tarafına geçti, kapısını açıp yerden epeyce yüksek olan Land-Rover'dan 
inmesine- yardım için kollarını uzattı. Holly, Gareth'in elleri belinde, yere atladı. Gareth onu 
bir süre bırakmadı. Holly onun güçlü kollarında olmanın mutluluğunu bir kez daha yaşadı. 
Eve doğru yürürlerken gerçek dünyada değil de, bir düşte yaşar gibiydi. Sonsuza kadar 
sürmesini,iste-diği bir düş... Ve sonra, halasının şaşkın yüzü... Holly gülmemek için kendini 
zor tutuyordu. 

Gece yatağında, elleri başının altında kenetli, gözleri tavana dikili, her şeyi yeni baştan, en 
ince ayrıntısına kadar düşündü. İlk kez kendi kendine itiraf edebildiği için bir yükten 
kurtulmuş gibiydi: Evet, Gareth'i seviyorum. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Pazartesi, çamaşır günüydü. Ama bu kez Holly, her zamankinden çok daha büyük bir 

zevkle ve mutlulukla yapıyordu işleri. 


Çünkü dünya, yaşam, doğa olağanüstü güzeldi genç kız için. Çamaşırları asarken bir yandan 
da alçak sesle şarkılar söylüyordu. 

Gareth'i ne zaman görecekti acaba? Bir gece önce fazla oturmamış, kahvesini içip gitmişti. 
Holly onu uğurlamak için kapıya çıktığında, Gareth yavaşça yanağını okşamış, İyi geceler 
Holly, iyi uykular, demişti. Yanağı, elinin dokunuşuyla tatlı tatlı ürpermiş, o uzaklaşırken 
arkasından bakmış, siyah, uzun bir gölge halinde evinin kapısında kaybolurken de birbirlerine 
el sallamışlardı. 

Düşünceleri, yere saçılan mandallarla bölündü. Toplamak için eğildiğinde bu kez de 
Kazan'ın şakacılığı tuttu, yıkanmış çamaşırların durduğu sepetten Holly'nin sutyenini kaptığı 
gibi kaçmaya başladı. Bir yandan da oyuna katılmaya çağınrcasına durup durup Holly'ye 
bakıyordu. 

Gel buraya! diye bağırdı Holly. Önde Kazan, arkada Holly bahçede dört dönmeye 
başladılar. Ağılın kapısında Kazan'm karşısına Gareth çıktı. Hayvanın başını okşadıktan sonra 
ağzından sutyeni aldı. 

Herbert'e bakmaya gelmiştim, dedi Holly' ye doğru yürürken. Holly'nin yüreği deli gibi 
çarpmaya başladı. Gareth çamura bulanmış sutyeni uzatırken göz göze geldiler. Galiba 
yeniden yıkaman gerekecek. 

Galiba. Teşekkürler. Holly birden heyecanlanmıştı. Tedirgin bir hareketle saçlarını geriye 
attı. Gareth'in gözlerinde daha önce hiç görmediği bir sıcaklık vardı..Ama bu sıcaklığın 
yanında, o anda mutluluktan nedenini düşünmeye gerek görmediği garip bir şeyler de vardı, 
endişe gibi, tedirginlik gibi... 

Dinle, diye söze başlad' u?reth. Bugün Starthmore'a gideceğim. Sen de gelmek ister misin? 

Ah, tabii... bayılırım! Pırıl pırıl gözleri, pembeleşmiş yanaklarıyla Holly, nasıl bir mutluluk 
tablosu çizdiğinin farkında değildi. Ama Gareth bunun fazlasıyla bilincindeydi. Öyle ki 
gözlerinden bir gölge gelip geçti. Hafifçe gülümseyerek, İyi, gideceğim zaman sana uğrarım, 
dedikten sonra arkasını dönüp uzaklaştı. 

Holly çamaşır asma işini bitirdikten sonra, oturma odasını toplamaya girişti. Halası 
alışveriş için köye inmişti. Kanepenin üzerinde unutulmuş hiç bitmeyen örgülerden birini 
dolaba kaldırırken, çekmecelerden birinde-bir fotoğraf gözüne çarptı. Birden gülümsemesi 
yüzünde dondu kaldı. Bu, on yaşındayken kendisinin çektiği annesiyle babasının mutlu 
yıllarından kalma bir anıydı. Yere diz çöküp resme bakarken geçmişe daldı. 

Bir zamanlar mutlu bir aileydiler. Babası James Templeton, konfeksiyon işkolunda 
tanınmış bir firmanın sahibiydi. Kentin banliyölerinden birinde kocaman bir evde yaşarlardı. 
Holly'nin çocukluğu.sıcak bir güven ortamında geçmişti. Sonra herşey nasıl da yavaş yavaş 
değişmeye başlamıştı. 

Holly, elinde fotoğraf ayağa kalkarken, 'belki de,' diye düşündü, 'bana her şeyi açık açık 
anlatsa-lardı çok daha iyi olurdu.' Oysa ona hiçbir şey belli etmemeye çalışmışlar, sanki her 
şey yolundaymış gibi davranmayı sürdürmüşlerdi. Oysa Holly o güvenli ve sıcak dünyanın 
değişimini;şşaşkın ve mutsuz gözlerle izliyordu. 

O kocaman, güzel evden, daha küçük bir eve taşınmışlar, hizmetçiler de birer birer 
kaybolmuştu ortadan. Sonra babası şirketi tasfiye etmiş ve evde oturup bilmediği yerlere 
mektuplar yazmaya başlamıştı. Holly neler olduğunu sormaya bile korkuyordu. Derken, 
kendisi on beş yaşındayken babası garajda ölü olarak bulunmuştu. Yanıbaşında bir tabanca 
duruyordu. Olay kayıtlara bir kaza olarak geçti ama annesi Holly'ye her şeyi anlattı. Babası 
geçirdiği bunalım sonucunda intihar etmişti. Annesi onun ölümünden kimin sorumlu 
olduğunu da söyledi. Bu, büyük bir holdingin sahibi, milyoner Neville Greene'di. Bu adam, 
fiyatları yapay olarak düşürmek ve babasının firmasını batırmak amacıyla, özellikle 
Manchester'da bir şube açmıştı. Babası da bu güçlü rakibiyle başa çıkmak için fiyatları 
düşürmüş ama bunun getirdiği mali yükün altından kalkamayarak borca batmıştı. 

Bu adı unutma, demişti annesi, yaşlı gözlerle. Babanı o öldürdü. 


Holly, annesine verdiği sözü tutmuş, yoluna çıktığı için babasını ezip geçen bu adamın 
adını hiç unutmamıştı. 

Birden, bütün vücudunu ürpertiler sardı. Resmi çekmeceye bırakarak sıcak bir kahve içmek 
için mutfağa gitti. 

Bir saat kadar sonra halası dönmüş, Gareth de bir isteğinin olup olmadığını sormak için eve 
uğramıştı. İkisi aşağıda konuşurlarken Holly de hazırlanıp yanlarına indi. Gareth'le birlikte 
olmanın verdiği mutlulukla acı anılar eski yerlerine, yüreğinin derinliklerine gömülmüştü. 
Çantasını alarak neşeyle halasına veda etti. 

Güle güle canım. Arabayı fazla hızlı sürme, olur mu Gareth? Köpeklerin yiyeceklerini de 
unutma. Kışa hazırlık için şimdiden stok yapmam gerek. Yeterli paran var mı? 

Kapıdan çıkarlarken Gareth gülerek döndü. Hızlı gitmeyeceğim, köpeklerin yiyeceklerini 
unutmayacağım ve evet, yeterli param var. 

İyi, diye otoriter bir tavırla başını salladı Margaret hala. Hadi o zaman, yolunuz açık'olsun. 

Margaret hala, Gareth'le birlikte eve döndükleri gece ikisinin arasında bir şeylerin 
olduğunu farketmiş, mutlulukla gülümsemiş ama hiçbir şey sormamıştı: Holly'sevgiyle 
düşündü: Tatlı Margaret hala! O her şeyi bilecek ama hiçbir şey söylemeyecek kadar akıllı bir 
kadındı. 

Arabada Holly, dönüp Gareth'e baktığında, birden içine dolan sevgi ve mutlulukla, gözle 
görülecek biçimde ürperdi. Gareth'in gözünden kaçmamıştı, yan gözle dönüp baktı. Üşümedin 
ya? 

Holly güldü. Hayır. Öyle ürperdim işte... 

Mmm... Gareth tekrar gözlerini yola dikti. Bir şeyi söyleyip söylememekte tereddüt eder 
gibi kısa bir süre duraksadıktan sonra, Dinle, söylemem gereken bir şey var, dedi. 

Holly, ses tonunda bir gariplik sezip irkilerek orta-baktı. 

Şey... Laura ile perşembe günü buluşacaktık. Ansızın sustu. Birden Holly'nin yüreğine ince 
bir sızı saplandı. 

'E... evet? 

Ve... randevumuzu nasıl iptal edeceğimi de bilemiyorum. 

Holly, Gareth'in tedirgin, kararsız halinifar-ketmiş ve şaşırmıştı. Onu ilk kez böyle 
görüyordu. Güçlükle, doğal görünmeye çalışarak gülümsedi. Önemi yok. Git. 

Neden Mike'la birlikte sen de gelmiyorsun? Dördümüz çıkardık. 

Holly, Gareth'in sesindeki garipliği seziyor, ama bir anlam veremiyordu. Olur, çıkarız. 
Güçlükle yutkundu. Mutluluğunu bir şeylerin bozacağını tahmin etmeliydi. Sonra kendini 
toparlayarak Laura'ya karşi duyduğu nefreti unutmaya çalıştı. 

Ondan sonraki birkaç saat, Gareth'le birlikte, küçük bir balıkçı kasabası olan Strathmore'da 
alışveriş ederken çok mutlu anlar yaşadı. Deniz kıyısındaki sevimli bir kahvede oturup çay 
içtiler, yöreye-özgü çöreklerden yediler. Sonra küçük, şirin bir dükkandan Gareth ona bir 
madalyon aldı. Gümüş bir çerçeve içindeki gri mavi taşı Holly'nin boynuna takarken Gareth, 
Taktıkça beni hatırla, dedi. 

Dükkandan çıktıklarında Holly'nin parmakları madalyona dokununca yüreğini sımsıcak bir 
mutluluk doldurdu. Ama o an, arabada gelirken 
Gareth'in kararsız, tereddütlü konuşmasının nedenini ve Strathmore'daki bu güzel saatlerin, 
uzun bir süre için onun son mutlu anları olacağını henüz bilmiyordu. 

Koliler dolusu köpek yiyeceklerini ve diğer konserveleri Land-Rover'ın arkasına 
doldururlarken Holly benzin bidonunu kaldırmak istediğinde çok ağır olduğunu farketti. 
Bidon doluydu! 

Gareth, yedek benzinin olmadığını söylemiştin. Oysa yolda kaldığımız gece bu bidon 
arkada duruyordu, görmüştüm. 

Sahi mi? Hay allah, unutmuşum. Ama için için gülen o siyah gözler Holly'ye sözle 
söylediklerinden çok daha fazlasını anlatıyordu. Birden Holly'nin yüreği hızlı hızlı çarpmaya 


başladı. Bütün olan biten, her şey o kadar güzel, o kadar inanılmayacak kadar toz pembeydi 
ki, Holly bir an için düşte olduğunu sandı. 

Dönüşte çok az konuştular. Ama bu boşluktan doğan bir suskunluk değil, anlamlı, 
mutlulukla yüklü bir sessizlikti. Eve vardıklarında aldıklarını, kışlık erzağın depolandığı, 
mutfağın yanındaki geniş kilere yerleştirmeye başladılar. Gareth kilerde muntazam bir 
biçimde sıralanmış dizi dizi konserve yiyeceklere, dondurulmuş etlere, un çuvallarına bakıp 
Margaret halaya döndü. Gerçekten her şeyi eksiksiz düşünmüşsünüz, Miss Templeton. Ama 
bunların hepsi gerekli mi? 

Holly ile halası bakıştılar. Bana bak genç adam, dedi Margaret hala. Eğer burada bir tek kış 
geçirmiş olsaydın, böyle bir şeyi hiç sormazdın. Kapının önünde iki metre yüksekliğinde kar 
yığıldığı zaman uzun bir süre dünya ile ilişkin kopar. 

Gareth teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. Sorumu geri alıyorum. Ben de hazırlığa 
başlamalıyım. Nelerin gerekli olacağı konusunda öğütlerinize ihtiyacım olacak. Yardımcı 
olursanız sevinirim. 

Çaylarımızı içerken konuşuruz. Margaret hala keyiflenmişti. Birine yardımcı olmak onun 
en önemli varlık nedenlerinden biriydi. 

O gece geç saatlerde, halası yattıktan sonra Holly şöminenin başına oturmuş, ayağının 
dibinde Kazan, yanıbaşında sıcak kakaosu, eski gazetelerin renkli magazin eklerine 
bakıyordu. Akşam üstü halası hayvanlar için kullandığı gazetelerin bittiğini söylediği zaman 
Holly boş duran yatak odasına çıkarak bir kucak eski gazete indirmişti aşağı. Bunlar ise, 
halasının yakmak için ayırdığı kullanılmayan magazin ekleriydi. 

Yatmadan önce kakaosunu içerken, en üstten birkaç magazin eki alıp göz gezdirmeye 
başladı. Birden gözlerine inanamadı. Karşısında; yanında orta yaşlı bir adamla Gareth'in 
fotoğrafı duruyordu. Ama bu, blucinleri, eski kazaklarıyla her zamanki Gareth değil, Albay'ın 
evindeki o çok farklı Gareth'di. Aynı oradaki gibi çok şık ve seçkin bir havası vardı. 
Yanındaki adamın giyimi de şık ve zarifti. Her ikiside çok lüks döşenmiş bir evdeydiler. 
Gördüklerine hala inanamayarak son derece şaşırmış bir halde resmin altını okudu. 
N.G.A.'nın milyoner patronu Neville Greene, oğlu Gareth Greene'le birlikte. Yanlış mı 
okuyordu yoksa? Daha bugün ânnesiyle babasının fotoğrafını bulmuş ve annesinin sözlerini 
bir kez daha hatırlamıştı. Holly haykırmamak için bütün gücüyle dişlerini sıktı. Karşı sayfada 
babalarıyla birlikte başka genç adamların resimleri vardı. Yazı, milyoner iş adamlarının 
oğullarıyla yapılan bir röportajla ilgiliydi. Yazıya göz gezdirdiğinde, Gareth'in gazeteciye 
verdiği cevapları buldu. Gareth babasının at yarışları ya da yatlarla ilgili zevklerini 
paylaşmadığını anlatıyordu. Daha fazla okuyamadı. Yazılar birbirine karışıyor, şiddetli bir 
mide bulantısıyla gözleri kararıyordu. Hıçkırarak banyoya koştu, yüzüne soğuk su çarptı. 
Beyni karıncalanırken birden gözlerinin önünde Albay Radford'un yüzü canlandı. Şimdi 
Gareth'in nasıl yaşlı adamın gözüne girdiği, 

Albay'ın neden onunla öylesine dostça, hatta saygıyla konuştuğu açıklığa kavuşmuştu. 

Rüyada gibi oturma odasına geri döndü. Daha birkaç saat önce Gareth'in nasıl gülerek 
onunla konuştuğu, onu nasıl öptüğü aklına geldi. Evet, babasının ölümünden sorumlu olan 
Neville Greene'in oğlu Gareth Greene, can düşmanı 
Gareth Greene onu öpmüştü. Holly nefretle, acıyla dudaklarını sildi, o öpüşün anısını silmek 
istercesine. Nasıl da kendisiyle gönül eğlendir-mişti! Bunu neden yapmıştı, o anda Holly 
düşüne-miyordu. Belki de yatlardan, at yarışlarından değilse bile Gareth böylesi küçük 
gönül maceralarından zevk alıyordu. 

Holly, boğazına takılan hıçkırıkları bastırarak yürüdü, kapıyı açıp çıktı. Başka zaman 
olsaydı, yüzüne çarpan soğuk hava onu iliklerine kadar titretildi ama o an tüm vücudu alev 
alev yanıyor, Gareth'in evine doğru görmeyen gözlerle yürürken hiçbir şey hissetmiyordu. 

Kapıyı çaldığında Gareth içerden seslendi: 


Girin. Ama Holly girmedi, o an başlayan bir titremeyle kapının eşiğinde bekledi. Birkaç 
saniye sonra Gareth kapıyı açıp onu görünce şaşırarak, Holly, merhaba, neden içeri... diye 
söze başlamıştı ki, Holly'nin titremesini güç engellediği sesi onu susturdu. 

Şey... Şöyle Gareth Greene, söyle bana, daha ne kadar zaman benimle gönül 
eğlendirecektin? 

Gareth'in yüzü birden değişti, birkaç saniye hiçbir şey söyleyemedi, sonra onu yavaşça 
kolundan tuttu. Önce içeri gel Holly, sana... 

Dokunma bana. Holiy'nin sesi oldukça yavaş çıkıyordu. Konu onun için o kadar önemliydi 
ki, kendisinin de nerden bulduğunu bilemediği bir güçle sakin konuşmayı başarabilmişti. Bir 
daha bana dokunayım deme. Sonra Gareth' in yüzüne baktı. İri iri açılmış gözlerinde, 
dökmemek için direndiği göz yaşları, gecenin karanlığında pırıl pırıl parlıyordu. Bilmek 
istiyorum, neden? Söyle bana, neden? Boğazına düğümlenen hıçkırıkları engellemek için 
başını hafifçe geriye doğru attı. Yüzü bembeyazdı. Ağır ağır elini kaldırdı, tuttuğu gazeteyi 
uzattı. Al bunu, diye fısıldadı. Ve oku. Ben okudum ve artık daha fazla görmek istemiyorum. 
Döndü, yıkılmamak için harcadığı çabayla uyuşmuş halde, kaskatı, halasının evine doğru 

Eve ulaştığında, arkasından gelen Gareth kapıyı ona açtı. Kendisine dokunacak kadar yakın 
duran Gareth'in varlığı tüylerini diken diken etti. 

Gareth onun arkasından içeri girdi, kapıyı kapattı. Lütfen açıklamama izin ver. 

Açıklanacak bir şey var mı? Adın Gareth 
Greene mi, değil mi? 

Evet, Gareth Greene. Ama sana söyleyecektim... 

Söyleyecek mi? diye sözünü kesti Holly. Ne söyleyecektin? Sesi ilk kez hafifçe 
yükselmişti. Babanın, babamı öldürdüğü için üzgün-olduğunu mu? Yoksa olan biteni 
bilmediğini mi? Bana kalırsa... 

Holly, dinle. Tanrı aşkına dinle! Gareth onu kollarından sımsıkı tuttu. Sonra istediğini 
söyleyebilirsin, ama önce bırak izah edeyim; 

Evet, izah et. Önce, adını neden değiştirdiğini açıkla, sonra da Albay Radford'dan neden 
sırrını saklamasını istediğini anlat. Gareth'in elleri, kollarını canını acıtacak biçimde sıkmaya 
başladığında yüzü acıyla gerildi ama o devam etti: Ah, evet. Ben aptal değilim. Albay'ın 
neden sana o kadar yakınlık gösterdiği de şimdi anlaşılıyor. Dilini tutmasına karşılık ona ne 
vaad ettin? O akşam hep birlikte yemeğe gitmemizin nedeni bu muydu? Canımı acıtıyorsun! 
Gareth'in parmakları, kollarını demir bir mengene gibi sıkıyordu, elinde olmadan omuzlarını 
kastı. Gareth öfkeyle derin bir soluk alarak ellerini gevşetti. 

Dinle, sandığın'gibi değil. Evet, doğru, Albay Radford beni tanıdı, babamı da tanıyormuş. 
Ama ne yapabilirdim? Kabul ediyorum, gerçek kimliğimi gizledim, ama geçici bir süre için. 
Sana her şeyisöyleyecektim. Bir an sustu. Holly gözlerinde derin bir acının varlığını gördü. 
Sana söylemek istedim. Dün gece, sonra da bugün, Strathmore'a giderken ama... 

Lütfen sus, diye fısıldadı Holly, Lütfen başka bir şey söyleme. Yalnızca git buradan. 

Yüzü kireç gibiydi. Ağır bir hastalığa yakalanmış gibi, öylesine güçsüzleşmişti ki birden, 
ayakta zor duruyordu. Ama artık kendisi için bir düşman olan bu adamın karşısında en küçük 
bir zayıflık belirtisi göstermemeye kararlıydı. 

Gareth'in yüzü de sapsarıydı. Simsiyah saçları ve insanın içine işleyen, derin bir acıyla dolu 
gözleri bu renksiz yüzde daha da belirgindi şimdi. Holly insanüstü bir çaba harcayarak ona 
baktı ve son sözlerini söyleyebildi. Neden buradan çekip gitmiyorsun? Seni artık burada 
istemiyoruz. Elini boynuna götürerek madalyonun zincirini hızla çekip kopardı, yere fırlattı. 
Artık bunu da görmek istemiyorum. Döndü, arkasına hiç bakmadan sendeleyerek evden çıktı. 

Tanrım, Holly, neyin var yavrum? Oturma odasında ayakta duran Holly'nin yüzünü 
görünce Margaret hala elindeki çaydanlığı masaya bırakarak telaşla yanına geldi. Saat ona 


geliyordu. Holly kabuslar içinde geçirdiği çok kötü bir geceden sonra yeni uyanmış, aşağı 
inmişti. 

Oh, Margaret hala! Halasının sevgi dolu kucağına kendini atıp, hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Gerçeği öğrendiğinden bu yana insan üstü bir güçle tuttuğu gözyaşları şimdi yağmur 
gibi boşanıyor, ona garip bir rahatlık veriyordu. 

Anlat bana, dedi halası yavaşça. Yeğenini aldı yanına, kanepeye oturttu, bir süre daha 
ağlayıp rahatlaması için bekledi. Sonra Holly derin bir soluk alıp, Gareth'in gerçek kimliğini 
nasıl öğrendiğini, aralarında geçen konuşmayı anlattı. 

Ah yavrum, benim güzel kızım, ne diyebilirim ki? Yaşlı kadının da gözleri, sanki geçmişe 
dalmış gibi, uzaklara dikilmişti. 

Sonra eli Holly'nin, göğsüne yaslanmış başına uzandı, gür, yumuşak saçlarını okşadı: Belki 
de gerçeği söylüyordu, gerçekten seninle konuşup her şeyi anlatacaktı. Açıklamasına izin 
vermeliydin... 

Holly hayretle halasının yüzüne baktı. Anlamıyor musun? Sözler neyi değiştirir ki?-O, 
Gareth Greene, babamın ölümüne neden olan adamın oğlu! Onun bana yapacağı hangi 
açıklama bu gerçeği değiştirebilir? Halasının ellerine sarıldı. Gönder onu buradan, diye 
yalvardı. Ondan, sözcüklerle anlatamayacağım kadar nefret ediyorum. 

Margaret hala başını salladı. Onunla görüşmeliyim. Sana çay yaptıktan sonra evine 
gideceğim. Ama ayağa kalkar kalkmaz kapı çaldı. Girin! 

Holly tahmin etmişti, içeri giren Gareth'ti. Arkasını dönerek;Ben odamdayım hala, dedi. 
Gareth'in önünden, hiç yüzüne bakmadan geçip merdivenleri çıktı. İçinde, ona acı çektirmek 
için dayanılmaz bir istek vardı, bu dürtüsüne engel olmak için tüm gücünü kullanmak zorunda 
kaldı. 

Holly yatağının üzerine oturmuş, onun evden gitmesini beklerken geçen dakikalar ona 
saatler gibi geliyordu. Neden sonra halası, Gitti. Aşağı gel de bir şeyler ye, diye seslendiğinde 
saatine baktı, kendisine yüz yıl gibi gelen o uzun süre ancak yirmi dakikaydı. 

Aşağıda, halasının kendisi için hazırladığı çayla birlikte tostları yerken, birden aklına 
Gareth'in o evi satın almakla ilgili söyledikleri geldi. Gidiyor mu? diye sordu halasına, 

Hayır. 

Holly kaskatı kesildi. Ya... Yani, gitmeyi reddetti, öyle mi? 

Hayır canım, ona kalabileceğini ben söyledim. 

A... Ama... Holly ansızın üzerine çöken çaresizlik duygusuyla kekelemeye başladı. Ama 
neden? Neden? 

Gitmeyi kendisi önerdi. Çok üzgün...Holly' nin, şaşkın, inanmayan gözlerle baktığını 
görünce devam etti. Evet, çok üzgün. Onunla konuştuktan sonra onu bu durumda buradan 
göndereme-yeceğimi anladım. Kendisi, ya da babası kim olursa olsun, böyle bir şey doğru 
olmazdı. Ona-güveniyorum. Onu böyle gönderemem, sonra ölene kadar vicdanım rahat 
etmez. 

Yo, hayır! diye hıçkırdı Holly. O zaman ben giderim. 

Hayır, gitmeyeceksin. Halasının sesi birden değişmiş, öğrencileriyle konuşurken olduğu 
gibi otoriter, kararlı bir ifadeye bürünmüştü. 

Sen de burada kalacaksın. Çünkü sen benim evladımsın ve ben artık kışları burada tek 
başıma kalamayacak kadar yaşlandım, sana ihtiyacım var. Hayvanların sana ihtiyacı var. 
Onları ve beni, bir adam yüzünden terk mi edeceksin? Böyle yaparsan en az onun babası 
kadar haksızlık etmiş olmaz mısın? 

Holly, tereddüt içinde, ağır ağır başını salladı. Elimden geleni yapmaya çalışırım hala, dedi 
en sonunda. Margaret hala, yeğeninin önüne omlet tabağını koyarken hafifçe gülümsedi. 
Şimdilik bu kadarı da yeter. Unutma Holly, seni çok seviyorum. 

Holly, Gareth'i kafasından çıkarıp atmak için, kendisini işe vermesi gerektiğini biliyordu. 
Bu kadar büyük bir acı duymasının nedeni, gerçeği öğrenmeden hemen önce Gareth'le 


arasında geçenlerdi. Hayvanların barınağı olan ağıla gidip, etrafı temizlemeye, battaniyeleri 
havalandırıp silkmeye başladı. Bir ara halasının az önce anlattıkları aklına geldi. Gareth 
halasına, babasıyla geçinemediğini ve onunla çok ayrı kişiliklere sahip olduklarını, sürekli 
sürtüştükleri için evi terk ettiğini ve babasının güç ve para hırsına katlanamadığını söylemişti. 
Kulağa hoş gelen sözlerdi bunlar, ama Holly ürperdi. Bütün bir gece kendisini nasıl temize 
çıkaracağını düşünmek için bol bol vakti olmuştu Gareth'in. Yeniden ağlamamak için dişlerini 
sıktı. Bir düş dünyasında yaşadığı o kısacık mutluluk çok acı bir biçimde sona ermişti. Gareth 
en az babası kadar acımasızdı. Uğraşmış, çabalamış, Holly'yi kendisine aşık etmeyi 
başarmıştı. Ona aşık olmak... Holly dudaklarına dokundu. Hayır, onu bir daha hiç 
öpemeyecekti Gareth. Asla. Annesinin sözleri yeniden kulaklarında çınladı. O senin 
düşmanındır. Unutma, babanı öldüren odur. 

Günler geçiyor, Holly, halasının gerçekten yardıma ihtiyacı olduğunu daha iyi anlıyordu. 
Kadıncağız her geçen yıl biraz daha yaşlanıyordu. Üstelik Holly hayvanları da çok seviyor, 
onlara bakmaktan zevk alıyordu. Mike her zamanki gibi ona karşı özenli ve ilgiliydi. Onu 
neşelendirmeye güldürmeye çalışırken, Holly bu çabanın altında içten içe gelişen bir duygusal 
bağın olduğunu da seziyordu. Bu yakınlığa karşılık vermek istemekle birlikte, uyuşmuş, felç 
olmuş duygularıyla bunu başaramıyordu. Olaydan sonraki ilk görüşmeleri dışında Gareth'in 
adı aralarında hiç geçmiyordu. İlk gün Holly olanı biteni kısaca anlatmıştı Mike' a. Şimdi 
Laura'nın neden onun peşinden koştuğu da açıklığa kavuşuyor, demişti Mike. Babam 
Gareth'in gerçek kimliğini ona söyleyince bu Laura'ya daha da'çekici gelmiş olmalı. 

Ayrıca Mike, Laura aracılığıyla öğrendiği bir şeyi de Holly'ye aktardı. Gareth, çok sevdiği 
büyükbabası hakkında bir biyografi yazıyordu. Holly düşündü: Böylece Gareth'in neden 
çalışmadığı da kısmen anlaşılmış oluyordu. O gece yürüyüşleri de, yazıp çizmekten 
yorulduğu zaman kafasını dinlendirmek için zorunlu-bir gereksinme olmalıydı. 

Mike'la ondan sonraki haftalarda da düzenli olarak çıktılar. Giderek aralarında, karşılıklı 
anlayışa ve saygıya dayanan güzel bir ilişki kuruluyordu. Kulübe gidiyorlar, dans ediyorlar, 
zaman zaman öpüşüyorlardı. Ama bu öpüşmeler, birbirini seven iki insanın değil, iki 
arkadaşın öpüşmesine benziyordu. Holly bunun nedenini de tahmin edebiliyordu. Kendi acı 
deneyiminin yanı-sıra Mike da; hala yanlarında kalan kuzeni Laura'nın varlığından 
etkileniyordu. Laura, Gareth'le çıkmayı sürdürüyordu. Holly birkaç kez Gareth' in Land- 
Rover'ıyla gece çıkıp geç saatlerde döndüğüne tanık olmuştu. Her defasında arabasının sesini 
duymamak için ellerini var gücüyle kulaklarına bastırıyor, geçip gitmesini bekliyordu. Ondan 
öylesine nefret ediyordu ki!.. 

Onunla çok seyrek karşılaşır olmuştu. Sanki aralarında, birbirlerinden uzak duracaklarına 
ilişkin söze dökülmemiş, sessiz bir anlaşma vardı. Gareth, ancak Holly evde olmadığı 
zamanlar halasıyla konuşmaya geliyordu. Çok ender olarak karşılaştıklarında da genç adamın 
yüzünde o eski, uzak, kayıtsız, kendine güvenli ifadeyi görüyordu Holly. 

Biri hariç, kedi yavrularının tümüne sıcak bir yuva bulunmuştu köyde. Son kalanı da, 
Margaret halanın en eski ve en çok sevdiği arkadaşı Eileen Macdonald yanına almıştı. 
Eileende, tıpkı Mar-garet hala gibi, on beş kilometre uzakta, dağın başında tek başına 
yaşıyordu. Margaret hala uzun süre onu, köpeklerden birini alması için kandırmaya çalışmış 
sonunda bir kedi yavrusu üzerinde anlaşmaya varmışlardı. 

Neyse, buna da razıyım, demişti halası, Kış boyunca hiç değilse küçük bir can yoldaşı 
olacak yanında. Her yıl, kışı burada benimle geçirmesi için kandırmaya çalışırım ama hep geri 
çevirir önerimi. Keçi gibi inatçı. Holly gülmemek için zor tutmuştu kendini, çünkü inatçılıkta 
Margaret halanın arkadaşından geri kalan bir yanı olduğunu hiç sanmıyordu. 

Günün birinde Eileen telefon edip de, kediye arkadaşlık etmek için bir köpek almak 
istediğini söyleyince çok şaşırdılar. Margaret hala bu kez de, köpeklerden hangisini 
verecekleri konusunda telaşa düştü. İyi huylu, sessiz biri olmalı, oh, Tanrım! 


Şimşek'e ne dersin? dedi Holly. Şimşek adı bu bol tüylü, cinsi ve yaşı belirsiz ama sevimli 
köpeğe, uyuşukluğu, akıl almaz tembelliği nedeniyle verilmişti. 

Halası sevinçle başını salladı. Bak bu iyi fikir işte, Eileen vazgeçmeden hemen götüreyim. 

Holly, halasıyla köpeğin ardından karışık duygularla baktı. Yiyecek bekleyen bir boğazın 
eksilmesi onlar için iyiydi ama o yumurcağı da çok severdi. İçini çekip yarım bıraktığı 
ütüsüne döndü. 

Birkaç saat sonra halası geri döndüğünde yüzü perişandı. Holly merakla yanına koşup, 
Margaret hala ne oldu? diye sordu. 

Eileen. Halası içini çekerek pelerinini çıkardı, kanepeye attı. Fena halde üşütmüş, çok 
hasta. Bir de düşüp ayağını burkmuş, kendine bakacak hali de yok. Ona yemek yaptım, bize 
gelmesi için İsrar ettim ama dinlediği yok. Çaresizlik içinde başını sallayarak bir koltuğa 
çöktü. Ne yapacağım bilemiyorum. Aklım onda kaldı. 

Holly, su doldurduğu çaydanlığı ocağa koyarak pencereden dışarı baktı, dudaklarını ısırdı. 

Buz gibi soğuk bir kasım günüydü, dondurucu havada kar kokusu vardı. Tek başına 
yaşayan hasta, yaşlı bir kadın için tehlikeli olabilirdi. Birkaç günlüğüne sen onun yanında 
kalsan? deyiverdi çabucak, fikrini değiştirmek için kendine fırsat tanımadan, Hayvanlara ben 
bakarım. 

Oh, hayatım! Ama sen... Yani, demek istemiştim ki... Margaret hala durup derin bir soluk 
aldı. Çok iyisin, ama... 

Ben çok ciddiyim, gidebilirsin. 

Sen olağanüstü bir insansın. Halası, ayakkabılarını çıkarmak için eğildiğinde, Holly onun 
yüzündeki gülümsemeyi yakalayıverdi ve şaşırdı. 

Ertesi gün, Gareth'in arabasına binen halasını-98 
uğurlarken Holly, bunu ona önermekle doğru bir iş yapıp yapmadığını düşünüyordu. Bir 
yandan da, yıllardır tek bir gün bile tatil yapmamış olan halasına bu olanağı tanımakla ona bir 
çeşit sevgi borcu ödediğini de biliyordu. A yfica halası ona arabasını bırakmıştı. İstediği 
zaman köye inebilir, yalnızlık çektiği zaman Mike'ı eve çağırabilirdi. Üstelik evde gerekli 
olan her şey de vardı. Böylece kendini yüreklendirdikten sonra, evde yalnız geçireceği bu ilk 
günde neler yapacağını planlamaya başladı. 

O akşam, Mike'a telefon edip çaya çağırdığında hafif hafif kar yağmaya başlamıştı. 
Şöminenin başında radyo dinleyip, konuşarak güzel bir akşam geçirdiler. Bir ara Mike içini 
çekip, Biliyor musun, bütün bir geceyi şu ateşi seyrederek geçirebilirim, dedi. 

Holly güldü. Bütün geceyi bürada geçireme-yeceğini biliyorsun, ateşi seyretmekten başka 
bir şey yapmayacak olsan bile... 

Mike başını salladı. Benimle tamamen güvencede olduğunun sen de farkındasın. Ancak bu 
demek değil kis... Uzandı, yarı şaka yarı ciddi, Holly'yi kendine doğru çekip öptü, ..... seni 
istemiyorum. Ama daha ileri gidecek olursam bu güzel dostluğumuza gölge düşüreceğimi de 
biliyorum. 

Holly ciddi bir yüzle ona döndü, Evet, doğru, dedi yavaşça. Açıklaması çok zor Mike, ama 
bundan ötesi için henüz hazır değilim. O an, çok yakın bir geçmişte yaşadığı başka bir anıyla 
içi burkulmuştu. 

Sonra, Mike'ı uğurlamak için çıktığı kapıda, arabanın gittikçe uzaklaşan farlarına bakarken 
soğuk havayı derin derin içine çekti. Elinde olmadan gözlerini yandaki eve çevirdiğinde, 
pencerelerinden sızan solgun ışığı gördü ve ansızın büyük bir yalnızlık duygusuyla ürperdi. 
ALTINCI BÖLÜM 

Ertesi sabah pencereye gittiğinde donakaldı. Her yer bembeyazdı. Sanki dünya, göz 
kamaştıran beyazlıkta bir yorganın altında, kış uykusuna yatmıştı. Hemen sabahlığını giyip 
hayvanları bahçeye çıkarmak üzere aşağı indi. Arka kapıyı açtığında yarım metre 
yüksekliğinde kardan bir duvarla karşılaştı. Kazan'la Smokey, İstemez, teşekkürler, der gibi 
içeri kaçıverdiler. Üstelik kar hiç durmadan yağmaya devam ediyordu. 


Giyinip elinde kürek, ağıla yol açtıktan ve arka kapının önünü de temizleyip, karın hızla 
tutmasını engellemek için yere eski, büyükçe bir kilim serdikten sonra mutfakta oturup sıcak 
çayını içmeye koyuldu. Ve gerçek, birden tüm ürkütücülüğüyle kafasına bir balyoz gibi indi: 
Burada, Gareth'le birlikte mahsur kalmıştı! Elinde çay fincanı kalakaldı. Burada daha önce de 
kışın mahsur kalmıştı. Ama o zaman, büyüklerin güven veren kanatları altında, sıcak bir evde 
kapalı kalmak, heyecanlı, hatta tatlı bir serüvendi onun için. Ama şimdi her şey çok farklıydı. 
Hayvanların sorumluluğu ve evin çekip çevrilmesi tek başına onun omuzlarındaydı. 

Holly bunun, kendisi için bir sınav olduğunu biliyordu. Sonra aklına gelen bir düşünceyle 
irkildi. Gareth, ondan yardım istemesini bekleyecekti. Toparlanıp sandalyede dimdik oturdu, 
başını geriye doğru attı, Hayır, bu hiçbir zaman olmayacak, dedi yüksek sesle. 

Sonra kalktı. İlk işi halasına telefon edip her şeyin yolunda olduğunu haber vermekti: 

Halası, Holly'nin sesini duyup, iyi olduğunu öğrenince rahatladı. Bileydim hiç seni yalnız 
bırakır mıydım? dedi pişmanlıkla. Bir şeye ihtiyacın olmadığından emin misin? Köpeklerin 
yiyecekleri kilerde ve... 

Her şeyin yerini biliyorum, diye gülerek onun sözünü kesti Holly. En kötü olasılıkla 
ekmeğimi kendim yaparım. Şey, tarifi neredeydi? 

Dolapta, ikinci çekmecede örgü kitabının arka sayfasında yazılı. Ne yapsak acaba? 
Becerebilecek misin? 

Sen merak etme! Ben zaten yapmasını biliyorum. Yarın da telefon ederim, Eileen'e 
sevgilerimi söyle, hoşça kal! 

Ekmek yapmayı bildiği, yalnızca bir şakadan ibaretti ama pencereden dışarı bakıp da, hiç 
durmadan yağan karı görünce ürperdi. Ya şaka gerçeğe dönüşürse!.. 

Aradan iki gün geçti. Şimdi karın kalınlığı bir metreyi bulmuştu. Ağılla ev arasında 
kapanan yolu açmak için Holly saatlerce uğraştı. Gareth de onunla birlikte çalışıyordu. Ama 
hemen hemen hiç konuşmadılar. Tüm evren bambaşka bir görüntüye bürünmüştü. Zaman 
zaman denize doğru kanat çırpan bir martının çığlıklarından başka her yer derin bir sessizliğe 
gömülmüştü. Holly ürküntüyle, sanki çevrede Gareth'le kendisinden başka hiçbir canlı 
kalmamış gibi bir duyguya kapıldı. Neyse ki telefon çalışıyordu. 

Sonra, pazar günü, yani halasının gitmesinden tam bir hafta sonra, Mike'ı çağırmak için 
telefonu açtığında hatların kesildiğini anladı. Yavaşça almacı yerine bıraktı ve ön kapıya gitti. 
Göz alabildiğine uzanan beyazlıkta hiçbir canlı görünmüyor, tek bir ses bile işitilmiyordu. 
Birden iliklerinde duyduğu soğuk ve yalnızlık duygusuyla titremeye başladı. İçeri girdi. Şimdi 
gerçek anlamda yapayalnız kalmıştı. 

Saatler geçmek bilmiyordu sanki. Bütün gün evde ne kadar dergi gazete varsa okudu, sonra 
okuyacak başka şeyler bulmak umuduyla kullanılmayan yatak odasına girdi. Girer girmez de, 
buraya son geldiğinde olanları hatırlayıp ürperdi. Hala bir köşede duran renkli magazin 
eklerine bakmamaya çalışıyordu. Keşke, keşke o gazeteye değil de, bir başkasına baksaydı, 
keşke görme-seydi. Ama bu neyi değiştirecekti ki? Gerçeği öğrenmişti, nasıl ve ne şekilde 
öğrendiğinin hiç önemi yoktu. O işkenceye benzer acı yavaş yavaş azalmış, yerini nedenini 
anlayamadığı çok daha derin bir sızıya bırakmıştı. 

Sonra, köpekleri doyurmak için ağıla gitti. En çok sevdiği iş de buydu. Yemeklerini 
yedikten sonra bir süre oturup onlarla oynardı hep. Afgan tazısı bütün görkemiyle uzanmış, 
ona bakıyordu. Elinde köpeklerin yemek kaplarıyla, buzlu kaygan yolda eve doğru yürürken, 
akşamın alacakaranlığıyla birlikte ortaya çıkmaya başlayan yıldızlara baktı. Yapayalnız bir 
gece daha başlıyordu. Birden Gareth'in kapısının yakınlarında bir hareket gözüne çarptı ve 
onunla karşılaşmamak için adımlarını hızlandırdı. Ama bu arada önündeki incecik buz 
tabakasını görememişti. 

Basar basmaz, ayağının altından yerin kaydığını hissetti, elindeki metal kapların yere 
çarpmasıyla çıkardıkları ses sanki çok uzaklardan gelir gibiydi. Bir saniye sonra kendini 
karların arasında boylu boyunca yatar durumda buldu. 


Birkaç saniye düşmenin şokuyla ne olduğunu anlayamadan orada yattı, sonra Gareth'in 
yardıma geleceği korkusuyla kendine geldi, doğrulmaya çalıştı. Vücudunun sol yanı, 
omuzundan ayak bileğine kadar dayanılmaz bir acıyla felç olmuş gibiydi. Soluk soluğa, 
titreyerek eve doğru yürüdü. Can acısından haykırmamak için kendini güç tutuyor, ağzında 
kanın tuzlu tadını duyuyordu. 

Güçlükle kapıyı açtı, neredeyse oturma odasında yere yığılıyordu. Dolaba dayanıp bir süre, 
ürkütücü dalgalar halinde yükselen mide bulantısının geçmesini bekledi. Ama ne sol 
yanındaki korkunç acı, ne de bulantısı geçmek bilmiyordu. Üstelik kolunun da kanadığını 
biliyordu. Kendini sürüklercesine mutfağa gitti, lavaboya tutunup kazağını çıkarmaya 
çabaladı. Yalnızca sağ elini kullanarak kazağı başından çıkardı ama işin en zor kısmı kazağı 
yaralı olan sol kolundan çıkartmaktı. Acıdan dişlerini sıkarak onu da başarmıştı ki ön kapı 
yavaşça açıldı ama Holly, onun sesini duyuncaya kadar Gareth'in, geldiğini fark etmedi: 
Yardım edeyim. 

Holly, kulaklarına inanamamıştı. Bembeyaz bir yüzle dönüp güçlükle fısıldayabildi: 

Git buradan! 

Ama o, yine de gelip Holly'nin yanıbaşında durdu. Holly kazağıyla göğsünü örttü ama bu 
küçük hareket bile kolundaki müthiş ağrının artmasına, başının daha çok dönmesine neden 
olmuştu. Duyduğu utanç ve acı, düşmenin şokuyla birleşince bayılacak gibi oluyor, durduğu 
yerde sallanıyordu. 

Sen yaralanmışsın, dedi Gareth sert bir sesle. Bırak sana yardım edeyim, her şeyden önce... 

Hayır! Onun kendisine dokunacağını düşünmek bile tüylerini ürpertiyordu. Kolundaki acı 
artmaya başlayınca dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Güçlükle fısıldadı: Git buradan... 

Gareth hiçbir şey söylemeden onu kucağına aldı, şöminenin yanındaki kanepeye yatırıp 
yanma diz çöktü. Dinle beni Holly. Sana biraz kanyak içireceğim. Ama ondan önce üzerine 
bir battaniye örtmem gerek. Nerede bulabilirim? 

Odamda yatağımın üzerinde. Acıdan gözlerine yaşlar doluyordu. Onunla tartışamayacak 
kadar bitkindi. Gareth yukarı çıktı, basamakları ikişer ikişer inerek battaniyeyi Holly'nin 
üzerine örttü, tekrar kayboldu. Holly kolunun ve baştan aşağı sol yanının gittikçe artan 
acısından ve düşmenin sarsıntısından tüm gücünü yitirmiş bir halde, gözlerini yumdu. Ağzına 
dolan kan, dudağının kenarından çenesine doğru süzülüyordu. 

Al şunu, dudağına bastır, bir süre öyle kalsın. Gareth'in sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. 
Parmaklarına soğuk bir bezin tutuşturul-duğunu hissetti. Hiç ses çıkarmadan söyleneni yaptı. 
Tamam. Düşerken dudağını isırmışsın. Kan durdu sayılır. Şimdi şunu iç, biraz yakabilir. 

Holly, titreyen eliyle bardağı dudaklarına götürdü, içkiden iri bir yudum aldı. Sonra, 
Gareth'in yüzüne hiç bakmadan bardağı geri verdi. Onu görmek istemiyordu, tüm umudu 
birazdan çekip-gitmeseydi. 

Şimdi koluna bir bakayım. Holly'nin irkilerek battaniyeyi göğsüne doğru çektiğini görünce 
sert bir sesle ekledi. Merak etme sana bakmıyorum. Yalnızca kolunun durumunu görmek 
istiyorum. Kanepenin yanında diz çöktü, yavaşça Holly'nin sol bileğini eline alarak kolunu 
kendine doğru çekti. 

Kanyak Holly'ye iyi gelmişti. Acısını azaltmamış ama zihnini açmış, sersemliğini 
gidermişti. Yumuşak dokunuşlarla yaralı kolunu inceleyen Gareth'i izliyordu. Yaranın, 
çevresindeki deriler yüzülmüş, kanı üzerinde pıhtılaşmıştı. Başı öne eğik duran Gareth'in 
simsiyah, dağınık saçlarına bakıyordu. Üzerinde lacivert bir kazak ve eski bir blucin vardı; 
güçlü, geniş omuzları insana sıcak bir güven duygusu veriyordu. Holly ona daha fazla 
bakamayacağını hissedip hızla başını öbür yana çevirdi. Tam o sırada başını kaldıran Gareth 
bu hareketi görmüş ama yanlış anlamıştı. 

Canını mı acıttım? diye sordu. Holly, cevap vermek için bu kez ona bakmak zorunda kaldı. 
Simsiyah gözleri bir yabancınınki gibi kayıtsız ve uzaktı. Hayır. Zaten yeterince acıyor. 
Kırmamışım, değil mi? 


Gareth başını iki yana salladı, bir tutam saç alnına düştü. Holly birden elini uzatıp o saçı 
geriye atmak istedi ve aynı anda bu duyguyla kaskatı kesildi. 

Hayır, sanmıyorum. Ama kötü incitmişsin. Yarın daha da kötü ağrıyacak. Çürükler 
şimdiden ortaya çıkmaya başlamış. Bacağın nasıl? 

Ağrıyor, dedi Holly kısaca. Burada, böyle oturup konuşacaklar mıydı? Buna katlanamazdı. 
Herşey için teşekkür ederim. Bundan sonrasını kendim beceririm. 

Gareth ayağa kalktı ve Holly'nin gözlerinin içine baktı. Sonra, sanki bir sağır ya da geri 
zekalıyla konuşuyormuş gibi sözcüklerin üzerine basa basa, ağır ağır cevap verdi. Kendi 
başına hiçbir şey yapamazsın. Başka çaremiz yok, ben de buraya taşınacağım. Bu durumda 
yalnız kalamazsın. 

Holly'nin öfkeyle karşı koymaya hazırlandığını görünce devam etti. Buna ben de en az 
senin kadar istekli değilim, ama başka çarem yok. Senin yerinde bir köpek olmuş olsaydı, onu 
da bu durumda bırakamazdım. 

Holly bütün gücünü toplayıp doğrulmaya çalıştı, Seni burada istemiyorum, dedi ateş 
püsküren gözlerle. Anlamıyor musun? 

Gareth gözlerini kıstı. Bunu gayet açık söyledin. Anlamamam için fazla kalın kafalı olmam 
gerekirdi. Ama ben, birkaç gün içinde zorunlu bir ateşkes öneriyorum. Pencereden dışarı, 
yağan kara bir göz attı. Ya da daha fazla. Tekrar Holly'ye baktığında simsiyah gözlerinin 
ürkütücü derinliklerinde anlaşılmaz bir şey vardı. Ayrıca aynı evde kalmamız konusunda 
modası geçmiş düşüncelere kapılmana da gerek yok. Sana tecavüz etmeye yeltenecek 
değilim. Holly'nin irkilerek irileşen gözlerine, açılan ağzına bakıp devam etti. Aslına bakarsan 
sana dokunmak için en ufak bir arzu bile duymuyorum. Yani yanımda güvencedesin. 

Benimle ne cesaretle böyle konuşabiliyorsun? diye gücünün yettiğince bağırdı Holly. 
Öfkeden birden canlanıvermişti. 

Gareth'in tek kaşı alayla kalktı. Bu öfkeli utangaçlık gösterilerini de bir yana bırak, artık 
geçerliliğini yitirdi. Hem sen de bir ortaçağ rahibesine hiç benzemiyorsun! 

İğrençsin! diye dişlerinin arasından fısıldadı Holly. 

Evet öyleyim. Bunu daha önce. de konuşmuştuk. Bence bir süre için bu tartışmaları bir yana 
bıraksak iyi olacak. Şimdi ben.kendi evime gidip sobayı söndüreceğim, bu arada sen de 
nerede yatacağımı düşünürsün. Kapıya doğru yürüdü, sonra durup tekrar Holly'ye döndü. 
Döndüğümde kolunu sararım. 

Her şey yavaş yavaş Gareth'in denetimine geçmişti. En kötüsü de, Holly'nin buna karşı 
yapacağı hiçbir şey yoktu. Gareth evinden döndükten sonra onun kolunu sarmış ve böylece 
acısı oldukça hafiflemişti ama vücudunun geri kalan yerleri, özellikle sol kalçası ve bacağı 
ağrımaya devam ediyordu. Öyle ki, en küçük bir harekette gözlerine yaş dolacak kadar acı 
veriyor, bağırmamak için dişlerini sıkmak zorunda kalıyordu. 

Gareth şimdi ağıla köpeklere bakmaya gitmişti. Doğal olarak yürüyüşe çıkamamışlar, 
Gareth'in kardan temizlediği, telle çevrili alanda gezip oynamakla yetinmek zorunda 
kalmışlardı. Holly onların karda oynamayı çocuklar gibi sevdiklerini biliyordu. 

Evine.döndükten sonra Gareth elinde birkaç giysi ve havluyla içeri girmiş ve Hangi odada 
kalabilirim? diye sormuştu. 

Holly kuruyan dudakları arasından cevap vermişti: Halamın odasında. Çarşafları o gittikten 
sonra değiştirmiştim. 

Oldu. Sonra, sanki hiçbir şey olmamış gibi ıslık çalarak merdivenleri çıkmıştı. Holly sinir 
içinde yumruklarını sıkmış, bütün bu başına gelenlere bin lanet okumuştu. Ne kadar çabuk 
iyileşirse o da o kadar çabuk evine dönecekti. Onun gitmesini düşünmek bile içini sevinçle 
dolduruyordu. Ama yine de, yüreğinin ta derinliklerinde çözümleyemediği bir duygu vardı. 
Onun yüz metre ötede yaşadığını, çalıştığını, yemek yediğini, uyuduğunu düşününce bu 
duygu su yüzüne çıkıyor, onu rahatsız ediyordu. Holly öfkeyle silkindi. 'Ne oluyor bana: 
Neler düşünüyorum böyle? 


Dış kapının açıldığını, Gareth'in ağır çizmelerini çıkarıp taş zemine bıraktığını duydu. Az 
sonra oda kapısı açılınca, dışarının soğuk havası kısa bir süre için içeri doldu. 

Hepsi yerlerine yattı, diyerek ateşe doğru yürüdü Gareth. Dışarısı çok soğuk. Isıtıcılara 
rağmen yine de ağıl yeterince ısınmıyor. 

Holly başını kaldırdı, onunla köpekler hakkında konuşmak daha kolay geliyordu. 
Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Çok üşürlerse birbirlerine sokulurlar. 

Gareth başını salladı, ama sanki aklı başka bir yerde gibiydi. Sessizlik birden havayı 
gerginleştirmişti. Holly tedirginlikle yerinde hafifçe kıpırdandı. Gareth, onun rahatsızlığını 
fark etmiş gibi belli belirsiz gülümsedi. 

Bu gece banyo almalısın. Su çok sıcak olmamalı ve içine bol tuz atmalısın. Yeterince tuz 
var 

Evet, ama nasıl... Holly sözünü tamamlaya-madan sustu. 

Nasıl becereceksin, değil mi? diye, cümlesini Gareth tamamladı. Yardıma ihtiyacın olursa 
beni çağırabileceğin aklında olursa, daha rahat edersin. 

Holly başını kaldırıp ters ters baktı, sesindeki iğneleyici ton sinirine dokunmuştu. Merak 
etme, öyle bir şey olmaz. 

Gareth kuru bir sesle güldü. Yalnızca şakaydı. 

Ama ben hiç de komik bulmadım. 

Bulmadın mı? Bak buna çok üzüldüm. Gareth'in sinirli olduğunu farketmişti Holly ve garip 
bir korkuya kapılmıştı. Halasının evine, kendi evindeymiş gibi büyük bir rahatlıkla yerleşen 
bu iri yapılı, güçlü adam karşısında ne yapacağını bilemiyordu. Onun yanında kendini bir çok 
yönden güçsüz, zayıf hissediyordu. Onda çözemediği, derinliklerine inemediği ürkütücü bir 
yan vardı. 

Gareth saatine baktı. Bence artık banyoya girmelisin. Ağrı kesici merhemin var mı? 

Evet. Holly dudaklarını ısırdı, onunla tartışmanın hiçbir yararı yoktu, söylediklerini 
yapmak daha iyi olacaktı. Doğrulmaya çabaladı, Gareth ona yardım etmek için eğildiğinde 
karşı koymadı. Kalkmasına yardım ederken sağlam kolundan tutan eli güçlü ama yumuşaktı. 
Holly ayağa kalktığında öyle onurlu, vakur bir edayla battaniyesine sarındı ki, hali hem 
komik, hem de dokunaklıydı. Teşekkürederim. 

Senin için küvete su doldurayım, dedi 
Gareth, kaygıyla ona bakarken. 

Holly başını dik tutmaya çalışarak cevap verdi. Ben yaparım, teşekkürler. Yürümek onun 
için gerçek bir işkenceydi, ama başaracaktı, başarmalıydı! 

Kapıyı kilitleme. 

Holly, acılar içinde adım atarken durdu, döndü, irileşmiş gözlerle ona baktı. Ne? 

Düşebilirsin; ya da yardıma ihtiyacın olabilir diye söyledim. Merak etme, sen banyodayken 
ben hep aşağıda olacağım. 

Holly, bunları söylerken Gareth'in çenesinin tehlikeli bir biçimde kasıldığını ve başka 
hiçbir şey söylemeden döndüğünü gördü. Evet, söylediği mantıklıydı ama... 

Merdivenleri güçlükle, adım adım çıktı. Az sonra ılık, tuzlu suda vücudunu dinlendirirken 
her şeyi yeni baştan düşündü. Onunla tartışmamalıydı, iyileşinceye kadar kararları onun 
almasına, işleri onun yürütmesine ses çıkarmamalıydı. Bu geçici bir uzlaşma olacaktı. Sonra 
birden aklına annesi geldi. Şimdi burada olsaydı ne yapardı, ne düşünürdü? Ama annesi bir 
daha hiç yanında olmayacaktı. Gözlerine yaşlar doldu. Acaba annesi Neville Greene'in bir 
oğlu olduğunu biliyor muydu? 

Ertesi sabah uyandığında panik içinde, tek bir kasını bile oynatamadığını fark etti. Sanki 
üzerinden bir silindir geçmiş gibiydi. Doğrulmaya çalıştığında acıyla inledi. Merhemin 
kokusu odaya sinmişti. Önceki gece, banyodan çıkıp Gareth'e seslenerek iyi olduğunu 
söyledikten sonra, odasında ağrıyan yerlerini merhemle ovmuştu. 


Yatağının kenarına oturdu, ağır ağır, acı içinde sabahlığını giydi. Gareth aşağıda olsa bile 
başka çaresi yoktu çünkü henüz giyinmesi olanaksızdı bu ağrılarla. 

Yine ağır ağır aşağı indi. Her adımda bir süre durması gerekiyordu. Merdivenin 
korkuluğuna tutuna tutuna basamakların sonuna geldiği zaman, sönmüş şöminenin başında 
yatan köpekler, acısını sezmiş gibi kalkıp kuyruklarını sallaya sallaya yanına geldiler. Birden, 
Gareth'in fikrini değiştirip evine gitmiş olabileceği düşüncesi aklına geldi. Aynı anda ağır bir 
yalnızlık duygusuyla ürperdi. Sonra bir duyguyu telaşla yüreğinden kovmaya çalıştı. 'Ne 
oluyor bana? Onu burada istemiyorum ki!' diye düşündü. Ama yine de... 

Sonra dün gece aklına geldi. Tam yatağına girecekken kapısı çalınmış, içeri elinde bir 
fincan kakao ve iki aspirinle Gareth girmişti. Kakao ile aspirinleri içmesini söyledikten sonra 
iyi geceler dileyerek çıkmıştı. Holly ansızın vicdan azabına benzer bir şeyler duymuştu: 
Fincanı ona uzatırken Gareth'in gözlerinde yakaladığı ifadeyle yüreği bir an için duracak gibi 
olmuştu. O gözlerde yalnızlık vardı... 

Holly çay suyunu ocağa koyup ekmekleri elektrikli ızgaranın içine yerleştirdi. Mutfak 
yavaş yavaş ısınmaya başlamıştı. Köpeklerle kedileri bahçeye çıkardıktan sonra'çayı demledi. 
Tam fincanın birine çay koyacaktı ki, durdu, yüreği hızlı hızlı çarpmaya başladı. Gareth'e çay 
götürme düşüncesi doğru muydu? Götürmek istemiyordu ama dudaklarını ısırarak içinden 
gelen dürtüyü dinledi. Sonra, fikir değiştirmek için kendine fırsat tanımadan fincanı doldurdu, 
şekerini koydu. Izgaraya yeni ekmekler yerleştirip, elinde fincanla halasının odasına giden 
uzun yolu ağrılar içinde ağır ağır yürümeye başladı. Gareth şimdi burada kalıyordu. 

Kapının önüne geldi, yaptığına pişman olmuştu bile. Ama çok geçti. Kapıyı vurup cevabını 
bekledi. 

Girin, diye uykulu bir ses duyuldu içerden. Holly güçlükle yutkunarak kapıyı açtı. Gareth, 
halasının yatağında, yüzükoyun yatıyordu. Belli ki henüz tam uyanamamıştı. Anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandı. Holly ayaklarının ucuna basarak yaklaştı, elindeki fincanı komodinin 
üzerine bırakıp dönmeden önce güç duyulur bir sesle fısıldadı. Çay getirdim. 

Gareth hızla dönünce, zaten gergin bir durumda olan Holly yerinden sıçradı. Ona 
bakmamaya, yatağın içinde doğrulurken beliren lacivert pijamasını görmemeye çalışıyordu. 
Beyaz çarşafların içinde olağanüstü çekici.esmerliği ve simsiyah saçları daha da 
belirginleşmişti. Holly tüm çabasına karşın gözlerini ondan alamıyordu. Sanki Gareth, büyülü 
bir çekim gücüne sahipti. Gözleri Holly'ninkilerle karşılaştığı zaman genç kız büyülenmiş gibi 
bakakaldı. Pijamasının önü açıktı ve tüylerle kaplı çıplak göğsü görünüyordu. Genç adam 
gözlerine inanamamış gibi şaşkın bir yüzle Holly'ye baktı. Bana...sen... çay mı getirdin? 

Evet. Holly hemen arkasını döndü, yoksa yüzü kendisini ele verecek, oda tüm duygularını 
anlayacaktı. Birden burnuna yanık kokusu geldi. Ekmekler! Ekmekleri unuttum, diyerek 
odadan kendisini zor attı. Yine ağrılar içinde merdiveni güçlükle indi, bir yandan da 
ekmeklerin tam zamanında yanmasına seviniyordu. Kapkara olmuş dilimleri attıktan sonra 
hem acıdan, hem de en beklemediği anda benliğini saran duygulardan eli ayağı titreyerek 
tabureye çöktü. Eğer odada bir dakika daha fazla kalsaydı, Gareth her şeyi anlayacaktı. Ondan 
nefret ettiğini sanıyordu, çünkü nefret etmesi gerekti, ama birkaç dakika önce, onun uykudan 
uyanışını, yüzündeki o yumuşak, sevimli ifadeyi, elindeki çay fincanını görünce gözlerinde 
beliren şaşkınlığı gördüğü zaman ona karşı duygularının hiç değişmediğini anlamıştı. Yüreği, 
aklına, mantığına başkaldırmış, kendini onun kollarına atmamak, başını göğsüne gömmemek 
için insanüstü bir çaba harcamıştı. Bu aşk mıydı, yoksa yalnızca bedensel bir arzu muydu, 
bilemiyordu, ama tüm varlığıyla onun kendisini öpmesini istiyordu. 

Kendine çay koydu, titreyen elleriyle çabuk çabuk içti. 'Ben deliriyorum galiba,' diye 
düşündü. 'Ondan nefret etmem gerekirken, onu her düşündüğümde yaprak gibi titremeye 
başlıyorum.' Birden aklına Laura geldi ve o kahredici kıskançlık duygusu yine yüreğine bir 
bıçak gibi saplandı. Kimbilir Gareth'e bu kadar yakın olmasına karşın onu göremediği için 
nasıl öfkeleniyordu! Peki ya Gareth? Herhalde o da Laura'yla buluşamadığı için kendi kendini 


yiyip bitiriyordu. Holly, ona karşı duyguları ne olursa olsun Gareth'e ilişkin pembe düşler 
kurmuyordu. Bir milyarderin oğlu olarak, ber istediği kadını elde etmeye alışık olmalıydı. 
Kendisiyle olan ilişkisine de yalnızca bir oyun, bir eğlence gözüyle baktığı kesindi. 

Gareth aşağı indikten sonra her iki ocağı da yakmış, Holly de ekmek yapmayı planladığını 
söylemişti. Genç kız onunla ilgili duygularını bütün açıklığıyla anladıktan sonra, Gareth'le 
doğal konuşmakta güçlük çekiyordu. Gareth, bir şeyler sezmiş gibi ona baktı. Yardıma 
ihtiyacın olur mu? 

Evet, lütfen. Tepsiler çok ağır. Fırına koyarken kaldırabileceğimi sanmıyorum. 

Gareth başını salladı. Zamanı gelince bana haber ver. Ben şimdi köpekleri hava almaya 
çıkaracağım, sonra da birkaç parça eşyamı almak için eve gideceğim. Yatak odasında 
çalışabilir miyim? 

Yukarsı soğuktur. Ne tür bir çalışma bu? 

Yazı, diye kısaca cevap verdi Gareth ve olumsuz tepkisini beklercesine Holly'ye baktı. 

Ya! Oturma odasında çalışsan? Burası daha sıcak. Ben de ayak altında dolaşmamaya gayret 
gösteririm. 

Gareth, kulaklarına inanamamış gibi Holly' nin yüzüne baktı. Olur. Masayı pencerenin 
önüne taşırım. Benim evden yiyecek bir şeyler de getireceğim. 

Tıraş olmuş, saçlarını geriye doğru taramıştı. Bu haliyle Holly'ye acı verecek kadar 
yakışıklı ve çekiciydi. Oysa Holly biliyordu, onu bir erkek olarak görmemeliydi. Ama Gareth 
gibi bir adamın fiziksel varlığını insanın iliklerinde duymaması olanaksızdı. Bir süre önce, o 
düş gibi geçen bir kaç saat içinde kendi kadınlığının bilincine varmasını sağlayan da o 
olmamış mıydı? 

Gareth çıktıktan sonra Holly kendi kendine duyduğu öfkeyle elini gür saçlarında gezdirdi. 
Ev ısınmıştı, dışarda olağanüstü güzel bir kış günü hüküm sürüyordu. Gidip ağır hareketlerle 
masanın üzerinde aylardır birikmiş olan fazlalıkları toplamaya başladı. Kucağında kitaplarla 
birkaç adım atmıştı ki, dışarda, kapının açıldığını duyunca hızla döndü ve kitaplar yere 
saçıldı. Toplamak için eğildiğinde beline giren bıçak gibi bir ağrıyla hareketsiz kaldı, 
neredeyse bayılıyordu. 

Ne yaptığını sanıyorsun sen? Gareth'in öfkeli sesi kulağına çok uzaklardan geliyor gibiydi. 
Doğrulmaya çalıştı, başaramadı. Gareth elindeki çantayı bir kenara bırakıp yanına geldi, 
tutmak için ona uzandı. Masayı senin-için toplamaya... 

Seni küçük aptal! diye sözünü kesti Gareth. Hiçbir iş yapmaman gerektiğini bilmiyor 
musun? Hareket edebilecek misin? 

Hayır... Bir dakika izin ver. Doğrulmasına yardımcı olmak için Gareth onu belinden 
tutuyordu. Belinde hissettiği bu eller, sanki kendisini okşar gibi yumuşak ve şefkatliydi. 
Yardım et, diye fısıldadı Holly, nedenini kendisi de anlamadan. Bu yakarış, salt bir yardım 
isteğinden öte, çok daha derin bir şeyler ifade ediyordu. 

Gareth yumuşak, okşayıcı bir ses tonuyla, Bir süre hareket etme, böyle dur, dedi. 

Ayakta, masanın yanında duruyorlardı. Holly onun güçlü, sımsıcak ellerini vücudunda 
hissediyordu. Hafifçe içini çekerek ona yaslandı. Gareth' in düzenli, ama olağandan daha hızlı 
kalp atışlarını hissediyordu. Vücutlarının birbirine dokunuşuyla Holly tepeden tırnağa bir 
elektrik akımının bedenini sardığını hissetti. Elinin dokunuşu alev gibi yakıcı, yüzünde 
duyduğu soluğu sıcacıktı. Yüzleri öylesine birbirine yakındı ki, Holly bir başını kaldırsa... 
Gerisini düşünemedi, yüreği deli gibi çarpmaya başlamıştı. Aynı anda Gareth sert bir 
hareketle onu kendinden uzaklaştırdı. Ne diye evin içinde dolaşırsın, anlamıyorum ki! 

Odanın havası birden gerginleşmişti. Holly kanepeye oturdu. Gareth olduğu yerde duruyor, 
ansızın gölgelenen gözleriyle ona bakıyordu. Koluna tekrar bakmam gerek. 

Sen uğraşma, ben yaparım, dedi Holly. 


Saçmalama! Gareth döndü, mutfağa gitti. Kanepede tek başına kalan Holly, kendini 
toparlamaya çalışıyordu. Gareth'in de kendisine karşı kayıtsız olmadığını çok açık bir biçimde 
anlamıştı ve bu, heyecanını daha da artırıyordu. 

Gareth, elinde ilk yardım çantasıyla mutfaktan döndüğünde sinirliydi. Tek bir sözcük 
söylemeden kolunu uzatması için eliyle işaret etti. Sargıyı açıp, pansuman yaparken Holly, 
şakağında bir kasın sürekli attığını görebiliyordu. Boğucu sessizliğe daha fazla dayanamayan 
Holly önüne geçemediği bir dürtüyle konuştu: Yaptığın işten bu kadar sıkıldığını belli etmene 
gerek yok. Kendim yapabileceğimi söylemiştim. 

Kes sesini! derken Gareth başını kaldırmadı bile. Bir an için Holly kulaklarına inanamadı, 
sonra söylediği sözün bilincine varınca hızla kolunu çekti. 

Zahmet etme! 

Saçmalamayı bırak. Gareth başını kaldırdı, bir bilmece gibi anlaşılmaz gözlerle Holly'nin 
yüzüne baktı. Dinle. Eğer erkek olsaydın şimdiye kadar çoktan seni yola getirmiştim. Ama 
olmadığına göre bunu yapamıyorum. O halde kendimi tutamayıp kaba sözler söylediğim 
zaman duymamazlıktan gelmek zorundasın. 

Holly tek sözcük söyleyemedi, sonunda kendisi hakkındaki düşüncelerini de böylece 
öğrenmiş olmuştu. Acıdan ve çaresizlikten ansızın gözlerine yaşlar doldu, dudakları titremeye 
başladı. Gareth başını kaldırıp ona baktı. 

Yo, Tanrı aşkına, hayır! Şimdi de gözyaşları! Pekala, öyle dediğim için özür dilerim. Çok 
kabalık ettim ve bağışlanmamı rica ediyorum. 

Alaylı tavrı Holly'ye daha da ağır geldi. Derin bir soluk alıp, güçlükle fısıldadı. Keşke o... 
olsaydım... 

Gareth tekrar başını kaldırdı. Ne olsaydın? 

E...erkek! Ağzını burnunu dağıtırdım! 

Gareth, eski sargıyı şömineye attı, sinirli sinirli gülümsedi. Olmadığın için şükretmelisin. 
Çünkü zararlı çıkan sen olurdun. 

Hiç şaşmam. Her şeyi kaba kuvvetle çözebileceğine inandığın belli oluyor. 

Çok ender olarak kaba kuvvete başvururum. Yoksa şiddetten ben de nefret ederim. Ama 
kimi zaman şiddete başvurmak kaçınılmaz olur. 

Gareth kolunu yeniden sarmaya başlarken Holly bir ara acıyla yüzünü buruşturdu. Gareth 
başını kaldırıp ters ters baktı. Biliyor musun, dedi, öfkesi biraz geçmiş gibiydi. Güçlü bir 
kadın gibi görünüyorsun, ama hiç değilsin. Holly'nin hala ıslak olan kirpiklerine baktı. Şu 
haline bak. Dara düşünce kadınların tarih kadar eski silahlarına sarılmakta hiç gecikmiyorsun: 
Yaşlı gözler, titreyen dudaklar. Her zaman işe yarıyor, değil mi? 

Bunu sen, benden daha iyi biliyor gibisin. Belli ki bu konuda zengin bir deneyin var. 

Gareth kuru bir sesle güldü. İma etmeye çalıştığın buysa, kadınları ağlatmaktan özel bir 
zevk almam: 

Bundan sonraki sözlerini Holly nasıl söyleyebildi, kendi de bilmiyordu. Belki de onu 
incitmek için duyduğu dayanılmaz dürtünün bir sonucuydu ama sonradan bin pişman olacaktı. 
Nasıl olsa kadınlar, bir milyarderin oğluyla çıktıklarında her şeye boyun eğmeye hazırdırlar, 
değil mi? 

Holly, Gareth'in yüzünün birden karardığını, dişlerinin öfkeyle birbirine kenetlendiğini 
gördü. Birkaç saniye sonra ağzından çıkan her sözcük bir tokat gibiydi. O gece, Land- 
Rover'ın içinde bana karşı herhangi bir direnç göstermemiştin ve o zaman param olduğunu da 
bilmiyordun. Kısa bir süre sustuktan sonra, yumuşak bir sesle ekledi. Belki de o gece kendimi 
tutup daha ileri gitmemekte hata ettim, kim bilir? 

Holly, tokat yemiş gibi irkildi. Hakaret çok ağırdı, katlanamayacağı kadar ağırdı. Gözlerini 
indirdi, ürpererek yerinden kalkıp ağır ağır merdivenlere yürüdü. Odasına girdiğinde kendini 
soğuk yatağına atıp yorganın altında büzüldü, bu kez gözyaşları özgürce yanaklarından 
süzülüyordu. 


Neden sonra uykuya dalabildi. Düşünde, karda yolunu kaybetmiş, ağlayarak evini arıyordu. 
Uzaklardan birinin kendisine seslendiğini duyuyor, ama kabusların içinden sıyrılamıyordu. 
Koluna dokunan bir elle birden uyandı. 

Gareth yatağının başında duruyordu. Bitkin bir durumda gözlerini tekrar kapatıp fısıldadı: 
Lütfen git. 

Burası çok soğuk, aşağı gel. Yemek yaptım. Aç değil misin? 

Öfkesi geçmiş gibiydi. Şiddetli düşmenin şar-sıntısıyla hala bitkin bir halde olan Holly'nin, 
sinir bozucu tartışmaları kaldıracak hali yoktu. Titreyerek doğrulmaya çalıştı. Acıktım. Ama 
artık gücüm yok... Sözünü tamamlayamadı. 

Gareth'in sesi bu kez yumuşak, okşayıcıydı. Kavga bitti, Holly. Gerçekten ne kadar bitkin 
olduğunu unutmuştum, özür dilerim. Bu kez sesinde alay yoktu, içtendi. Hadi, gel şimdi. 

Holly'nin yataktan çıkmasına yardım etti, sendeleyince kolunu beline dolayarak ona destek 
oldu. Oturma odasına gelince Holly ayrı ayrı zamanlan gösteren üç saate bakıp ortalamasını 
aldı. Saat üç olmuş. 

Evet çok uzun süre uyudun. Sana sıcak su torbası getirmiştim, fark etmedin'mi? 

Holly şaşırarak ona baktı. Evet, uyandığımda yatağın içinde sıcak bir su torbası vardı. Sen 
mi getirdin? 

Burada benden başka kimse yok, öyle değil mi? diye gülümsedi Gareth. 

Holly onun, anlayamadığı bir nedenle, olabildiğince nazik ve iyi davranmaya çalıştığını 
fark etmişti. Teşekkür ederim, dedi yavaşça. 

Pencerenin önüne çekilmiş masanın üzerinde bir daktilo, bir sürü kağıt ve mektup 
duruyordu. Vazolar ve kitaplar masadan kaldırılıp muntazam bir biçimde pencerenin içine 
yerleştirilmişti. Şimdi bu eski masa, tam bir çalışma masasına dönmüştü. 

Gareth, onun baktığını görüp, Sen aşağı indiğine göre yazmaya ara verebilirim, dedi. 

Yo, lütfen çalışmana ara verme. Ben şöminenin yanında otururum. Sonra birden aklına 
geldi. Eyvah, ekmek yapacaktım, unuttum. 

Gareth, Gerek yok, diyerek ocağın yanında duran üç büyük tepsiyi işaret etti. Holly 
gözlerine inanamıyordu. Ekmekler hazır duruyordu. Şaşırarak ayağa kalkmaya çalışınca 
acıyla inledi. 

Kalkma. Gareth onu tekrar kanepeye oturttu. Fazla hareket etmemen gerek. Önemli bir 
sarsıntı geçirdin. Eğer dikkat etmezsen, kötü olabilir. 

Holly sözünü dinledi. Aralarında, geçici bir süre için bile olsa barış sağlanmıştı. Bu 
anlaşmaya uymak her şeyden önce genç kızın kendi çıkarınaydı. 

Peki, tarifi nasıl buldun? 

Gareth tam önüne gelip durdu, bir süre Holly' ye baktı. Bulmadım. Daha önce de ekmek 
yapmıştım, biliyordum, diyerek gülümsedi. 

Sahi mi? Holly derin bir soluk aldı. Onun, Karaağaç Malikanesi'ne gelmeden önceki 
yaşamına ilişkin her şey Holly'ye acı veriyordu, duymak istemiyordu. Konuyu değiştirmek 
için aceleyle sordu: Yiyecek bir şeyler mi var demiştin? 

Ah, evet. Unutmuştum, kusura bakma, şimdi getiriyorum. 

Mutfağa doğru yürürken Holly arkasından baktı, biraz rahatlamıştı. Madem ki aralarında 
bir ateşkes ilan edilmişti, işler kendisi için çok daha kolay olacak demekti. Gareth'in, çabuk 
parlayan kişiliğini, büyük bir güç harcayarak denetim altında tuttuğunun farkındaydı Holly. 
Bir de, aralarında ansızın oluşan o elektrikli hava vardı, birbirlerinin fiziksel varlığının ikisi 
de çarpıcı bir biçimde bilincine varmışlar, güçlü bir çekiciliğin yıpratıcı etkisini iliklerinde 
duymuşlardı. Gareth şimdi onun da üstesinden gelmeyi başarmıştı. 

Birden, genç adamın istediği zaman çok etkileyici olabildiğini fark etti. Holly onun bu 
yanını, daha çok Gareth'in halasıyla ilişkisinde sezmişti. Bir de Albay'm evinde aynı şeyi 
gözlemişti. Böyle anlarda Gareth, her zamanki yabani kimliğinden sıyrılıyor, esprili, 


alabildiğine uygar, seçkin bir kişiliğe bürünüyordu. Şimdi aynı havayı, onun ekmekten söz 
ederken gülümseyen gözlerinde yakalamıştı. 

Az sonra Gareth bir tepsiyle geldi. Bunları ye, sonra kahve de geliyor. 

Tepsiyi Holly'nin dizlerinin üzerine bıraktı. Holly, tabağa bakınca gözlerine inanamadı. 
Önünde, nefis bir et yemeği duruyordu. Bu kadarını ummamıştım doğrusu! 

Yemene bak, diye güldü Gareth, sonra mutfağa geri döndü. 

Holly ağır ağır yemeğe başladı. Gerçekten çok acıkmıştı. Kucağında tepsi, orada otururken 
görünümünün farkında değildi. Soluk yüzü, ince çizgilerini daha da belirginleştiren gür, kızıl 
saçlarıyla öylesine güzel ve narin bir görünümü vardı ki, bir ara mutfak kapısından ona bakan 
Gareth' in gözlerinde sözcüklerle anlatılamayacak, yumuşacık, sevgi dolu bir ışık yanıp 
söndü. Ama meyve isteyip istemediğini sorarken yüzü yine değişti, o anlaşılmaz ifadeye 
büründü. Holly cevap vermek için ona baktığında az önceki Gareth gitmiş, bir görev 
duygusuyla ona bakan nazik adam gelmişti. O, duygularını asla belli etmemeyi ilke edinmiş 
bir kişiydi. 

Hayır, teşekkürler, ama kahve içerim. 

Şimdi hazır olur. Gitti, köşedeki abajuru yaktı. Hava oldukça karardı. Sanırım kar daha da 
yoğunlaşacak. Albay hazırlıksızsa epey sıkıntı çekecek. 

Ve Laura da... Holly birden sustu. Cümlesini nasıl tamamlayacağını bilemedi. Yani, şey 
demek istemiştim, o da böyle şeylere alışık değildir, değil mi? Sözlerinin sonuna doğru sesi 
iyice zayıfladı, zaten pamuk ipliğine bağlı barışın bir anda bozulmasını bekleyerek korkuyla 
sustu. 

Doğru, değildir. Ben kahveyi getireyim. Beklediği tepki yani öfkeyle karışık alaylı bir 
cevap gelmedi. Holly derin bir soluk aldı. Demekki Gareth gerçekten büyük çaba harcıyordu. 
Daha fazla yiyemeyeceğini anlayıp çatalı bıraktı. 

Gareth mutfaktan iki fincanla geri geldiğinde Holly'nin tabağına baktı, Az yemişsin, 
iyileşmen için daha çok çaba harcaman gerek, dedi: 

Olur, çalışırım. Holly birden utandığını hissetti, gözlerini önüne eğip parmağını kahve 
fincanının tabağında gezdirmeye başladı. Garipti ama Gareth böyle tepesinde durmuş, 
şöminenin kenarına yaslanıp kendisine bakarken yine o soluk kesici duyguya kapılmıştı. 
Kendisini son derece çaresiz hissediyordu. Çözümleyemediği bir tedirginlik vardı içinde. 
Belki de kadınca bir kaprisle dilinin ucuna kadar gelenleri söyleyiverdi. Laura'yı 
özlüyorsundur, değil mi? 

Gareth, kahvesinden bir yudüm alarak omuzlarını silkti. Senin Mike'ı özlediğin kadar 
sanırım. Neden soruyorsun? 

Kıskançlık şeytan gibi girmişti kanına yine Holly'nin. Onu göremediğin için tedirgin 
olmuyor musun? Mike ondan hoşlanıyor, onların aynı evde kalması seni rahatsız etmiyor mu? 
Holly, Gareth'in yüzünün değişeceğini, bir kıskançlık belirtisi göreceğini umuyordu ama 
düş kırıklığına uğradı. Gareth kaşlarını kaldırarak ona baktı. Vay vay, bizim oğlan benim 

sandığımdan da hızlıymış. Ona iyi şanslar dilemekten başka yapacağım bir şey yok. 

Holly:şaşırdı. Aldırış etmiyor musun? 

Etmeli miyim? Sesindeki kuruluğa karşın, Gareth henüz kızmamıştı. Holly daha fazla ileri 
gitmeye çekindi. 

Gareth ona bakıp yumuşak bir sesle konuştu: Ne kadar inatçı bir kız olduğunu biliyor 
musun? 

Ne demek istediğini anlayamadım. 

Hadi Holly, öyle gözlerini iri iri açıp anlamamış gibi bakma bana. Pek çok kişiyi 
atlatabilirsin ama beni değil. Başından beri ince ince iğnelemeye çalışıyorsun beni değil mi? 
"Bakalım nereye kadar dayanacak,' diyordun. Birden geldi, Holly'nin yanına oturdu. Haklı 
mıyım? 

A... anlayamıyorum. 


Yo, anlıyorsun. Ama başaramayacaksın, benim tepemi attıramayacaksın. Rahatça arkasına 
yaslandı. Çünkü şu anda, o almayı düşünüp de almadığım kedi yavruları kadar bile gücün 
yok. Bu durumda senin üstüne varmam için İskoçya'nın en acımasız adamı olmam gerek. 
Oysa sen hakkımda ne düşünürsen düşün, ben öyle biri değilim. Holly başını eğip, boş kahve 
fincanına bakarken Gareth uzandı, çenesinden tutarak başını kendine doğru çevirdi. Bu 
nedenle, bana ne söylersen söyle kızmayacağım. 

YEDİNCİ BÖLÜM 

Pazartesi ve salı geçmiş, Holly rahat hareket edebilecek kadar iyileşmişti. Her akşam sıcak 
bir banyodan sonra halasının merhemini sürüyordu. Gareth ise sözünü tutuyor, ona her zaman 
nazik ve yumuşak davranıyordu. Holly bunun ne kadar süreceğini merak ediyordu. 
Aralarındaki gerilim er ya da geç yeniden kendini duyurmaya başlayacaktı. 

Çarşamba günü Gareth iki saat daktilo başında oturduktan sonra birden ayağa kalktı. Bir 
tomar kağıdı öfkeyle masanın üzerinden itip yere saçınca Holly, onun gittikçe artan-bir baskı 
altında olduğunu anladı. Genç adam dişlerinin arasından bir süre sövdü saydı. Sonraelini 
bitkin bir halde yüzünde gezdirerek, Kullandığım dil için özür dilerim, dedi. 

Önemi yok. Holly kalkıp masaya doğru birkaç adım attı. Ben toplarım... 

Hayır. Bu benim sorunum. 

Ama... 

Sana bırak dedim! Gareth susup, kendini toplamak ister gibi derin bir soluk aldı. 
Teşekkürler. Eğer yardım etmek istiyorsan, bir kahve yapabilir misin? 

Tabii. Holly çabucak mutfağa gitti. Bugün onda bir başkalık olduğunu fark etmişti. Sabah 
aşağı indiğinde yüzü şaşılacak kadar yorgundu, sanki bütün gece uyuyamamış gibi bir hali 
vardı. Çekiciliğinin, kendisine bu kadar yakın yaşayan bir erkek üzerindeki etkisinin farkında 
değildi Holly. Aynı evde yaşamak, her an birlikte olmak Gareth'i yıpratıyor, dikkatini 
çalışmasının üzerinde toplamasını engelliyordu. Hastalığı boyunca, Holly'ye karşı duyduğu 
arzuyu, onu hırpalayarak, sözleriyle inciterek giderme dürtüsünü de denetim altına almak 
zorunda kalmıştı. 

Ona kahvesini getirirken Holly, kadınca bir önseziyle, çok dikkatli davranması gerektiğini 
hissediyordu. 

Teşekkürler. Gareth fincanı alıp pencerenin önüne gitti. Üzerinde gri pantolon ve kalın 
siyah bir kazak vardı. Pencereden beyaz bulutlarla kaplı gökyüzüne bakarken geniş 
omuzlardan ve güçlü gövdesinden sert, çetin kişiliği yansıyordu. Holly, iyileşmeye başlayan 
sol kolunu ovuştururken, dudaklarını ısırarak ona baktı. Belki o da burada sonsuza dek kapalı 
kaldıklarını düşünüyordu. Kendisini bile şaşırtan yoğun bir dikkatle Gareth' in yüzündeki, 
gövdesindeki en küçük bir çizgiyi bile kaçırmadan ona bakıyordu. O akşam saçları sanki her 
zamankinden daha siyah, keskin çizgilerle biçimlenen profili daha da sertti. Çenesinde sürekli 
atan bir kas,“bir tehlike habercisine benziyordu. 

Holly telaşla gözlerini ondan kaçırdı. Oda hızla kararmaya başlıyordu. Işıkları yakıp, Çayı 
hazırlayayım, dedi. 

Olur.Gareth dönüp bakmadı bile. Holly sessizce mutfağa gitti. Mantar çorbası konservesini 
çıkardı, ekmekleri kızartmak üzere dilimledi. Keşke Margaret hala burada olsaydı. O zaman 
her şey ne kadar kolay olurdu! 

Tam çorbayı ocağa koyup karıştırıyordu ki ışıklar söndü ve mutfak karanlığa gömüldü. 
Holly ilkin saçma bir düşünceyle, ışığı Gareth'in söndürdüğünü düşünüp korkuya kapıldı, ama 
az sonra onun mutfak kapısına gelip söylediklerini duyunca rahatladı. 

Allah kahretsin! Ne oldu? Sigorta mı attı? 

Bilmiyorum. İnşallah öyledir. Çünkü sigorta değilse, elektrik direği devrildi demektir. 
Onarılması günler, hatta haftalar sürebilir. 

Şimdi anlarız. El feneri var mı? Ayrıca, sigortalar nerede? 


Hepsi sandık odasında. Göstereyim. Holly, yanındaki duvarı yoklayarak sandık odasına 
doğru ilerledi. Gareth'in de peşinden geldiğini hissediyordu. Birden bütün vücudunu ateş 
bastı. Sandık odasının kapısını bulduğunda derin bir soluk aldı, içeri girdi. Burası, penceresi 
olmadığından, zifiri karanlıktı. Yönünü belirlemek için durduğunda, arkasından gelen Gareth 
ona çarptı, sonra omuzlarından tutarak, Özür dilerim, dedi. İrkilerek dönünce Holly, yüzünde 
onun sıcak soluğunu duydu. 

Fenerin nerede olduğunu hatırlamaya çalışıyordum, ondan durdum. 

Biliyorum. Nerede? Dolapta mı, çekmecede mi? 

Ah, evet. Sağdaki rafta olacak. İki tane. Uzandı, eliyle rafı yokladı, az sonra ortalık zayıf 
bir ışık demetiyle aydınlandı. Holly feneri ona uzattı. Sigortalar şu köşede olacak. 

Tamam. Sen orada dur. Arıza sigortada değilse, başka ne tür bir aydınlanma aracınız var?" 
Öteki köşede dört gaz lambası var. Bir bidon da gaz. Margaret hala çok tedbirlidir. Daha 
önce de burada elektrik kesilmişti. Ayrıca mutfakta da bir kutu mum var. Ağılda da hayvanlar 

için bir gaz lambası olacak. 

İlk önce sigortaya bakalım. Bana feneri tutabilir misin? 

Evet, tabii. Holly ona doğru yürüdü, yanında durup' sigortaların bulunduğu küçük kutuya 
ışığı tuttu. Az sonra, elektriğin kar yüzünden kesildiği anlaşılmıştı. Holly feneri gaz 
lambalarının bulunduğu köşeye tuttu. 

Dolu olmaları gerek. İkisini alırsan oturma odasını aydınlatabiliriz. İşler sarpa sardığı 
zaman Gareth yine eskisi gibi soğukkanlılıkla yönetimi ele almış, Holly de büyük ölçüde 
rahatlamıştı. 

Genç adam iki kocaman gaz lambasını şöminenin önündeki sehpaya koydu, parmaklarını 
hayranlıkla zarif beyaz fanuslarda gezdirdi. Ne kadar güzel. Antikacılar bunlara bir servet 
verirler. 

Holly güldü. Çok eski olduklarını biliyorum. Çocukken onları yakmama izin verilmesi 
benim için özel bir ödüldü. Yeniden canlanan anılar ağzında acı bir tat bırakmıştı. Birden 
bunları onunla konuşmaktan rahatsız olarak konuyu değiştirdi. Yakar mısın? 

Gareth bir süre ona baktı. Şöminede yanan odunların alevi yüzüne vuruyor, garip gölgeler 
oluşturuyordu. Holly bir an için onun yüzünde gördüğü ifadeyle irkildi. Sonra o ifade 
kayboldu. Korkarım nasıl yakılacağına ilişkin en küçük bir fikrim yok, diye mırıldandı 
Gareth. 

Şaka ediyordun! Holly hayretle yüzüne baktı ve güldüğünü gördü. 

Ama öğrenmek isterim. El fenerini bana ver. Hoüy feneri uzatırken elleri birbirine değdi. 
Holly vücudundan bir elektrik dalgasının geçtiğini hissetti. Sehpanın önünde diz çöküp fanusu 
dikkatle çıkardı. Fenerin ışığı mavi minelerle işli hazneyi aydınlatıyordu. Fitili hafifçe 
yükselttikten sonra kibritle tutuşturdu, fanusu tekrar dikkatle yerine geçirdi. Soluk, sarı ışık 
birden odaya sıcak bir aydınlık vermişti. Gareth feneri söndürüp bir kenara koydu. 

Ötekini ben yakayım, dedi. Bir yanlışlık yaparsam söyle. Nasıl olsa burada bir gün bu 
lambaları kullanmayı öğrenmem gerekecekti. 

TabiisHolly kibriti ona uzattı, bu kez parmaklarının değmemesine özen gösterdi. Gareth 
lambayı yakarken, büyülenmiş gibi onun ince uzun parmaklarını seyrediyordu. 

Becerebildim -mi? Nereye koyuluyor bunlar? 

Holly eliyle işaret etti. Birisi şöminenin üzerindeki rafa, diğeri senin çalıştığın masaya. 
7'abii okumak istediğin zaman yerlerini değiştirebilirsin. Birden elini ağzına götürdü. Ah! 
Çorba yapıyordum, unuttum. 

Lambalardan birini alıp muttağa yollandı. Ama bu kocaman lambalar ağır olduğundan çok 
dikkatli taşımak gerekiyordu. 

Gareth arkasından geldi. Ban;: bıraksaydın, senin için çok ağır. 

Holly dönüp ona baktı. Lambanın ışığında yüzü daha solgun, yüz çizgileri daha yumuşak 
görünüvordu. 


Ama artık iyileştim. üstelik bunları taşımaya da alışığım, diyerek ocağı tekrar yaktı. 

Işıklar sönünce, bir arada olmamızın daha güvenli olacağını düşündüm. 

Evet, sanırım. Holly tedirginlikle dudaklarını ısırdı, yüreğinin deli gibi çarpmasını 
engellemeye çalışıyordu. Bazen sular da kesilir, yoğun karda yani. 

Gareth güldü. Kesildiği zaman bir şeyler düşünürüz. En azından, istemediğin kadar kar var 
su elde etmek için. Yolları buldozerle açmazlar mı burada? 

Açarlar elbette. Holly çorbayı tabaklara koydu, ekmekleri kızartmaya başladı. Strath-more 
yolu açılsa bile, Kishard'a ulaşmak birkaç gün alır. Buradan daha önemli yollar var. 

Ama yine de çalışmalar yürütülüyordu!, değil mi? 

Elbette. Beklemekten başka çaremiz yok. Bu gece radyoda haberleri dinlemeliyiz. Yalnızca 
haber için açarsak piller uzun süre idare eder. Soğumadan şu çorbayı içsek iyi olur. 

Çorbalarını şöminenin önünde içtiler. Gareth geldiğinden beri onun ayakucunda uyuyan iki 
köpek çatal bıçak sesini duyunca aşağı inmişler, ateşin başında oturuyorlardı; Evin tüm havası 
değişmişti. Gölgeler uzamış, titrek alevlerin ışığında hareketlenmiş, masaların sandalyelerin 
keskin çizgileri yumuşamıştı. Acaba Gareth neler düşünüyordu? O da bu ortamdan etkilenmiş 
miydi? Yoksa tüm olanlara, evine dönmesini geciktiren engeller olarak mı bakıyordu? 
Elektriğin aniden kesilmesiyle yumuşayan havanın yeniden gerginleşmeye başladığını 
hissediyordu 
Holly. Bunu, Gareth'in sertleşen yüz çizgilerinden, kasılan çenesinden, düşünceli 
bakışlarından anlıyordu. Artık Gareth onun için bir bilmece değildi. Yüzündeki en küçük bir 
değişikliğin bile ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. 

Gergin sessizliği Gareth'in sözleri bozdu. Ağıla gidip köpeklere bakayım. 

O anda Holiy'nin aklı başına geldi. Elektrikli ısıtıcıların da söndüğünü unuttuk. Hayvanlar 
donmuştur. Telaşla ayağa kalkınca kucağındaki kağıt peçeteyi düşürdü. Gaz sobasını 
yakmalıyız. 

Gareth peçeteyi almak için eğildi, kağıdı avucunda buruşturup ateşe fırlattı. Ben yaparım. 
Sandık odasındaki bidondan mı alacağım gazı? 

Evet, ama tek başına yapamazsın. Ben de... 

Ben yaparım, diye sözünü kesti Gareth. Sesi sert ve kararlıydı. Sen yemeklerini hazırla, ben 
o arada sobayla ilgilenirim. 

Sandık odasından gaz bidonunu aldı. Elindeki fenerin ışığında yüzü zor seçiliyordu. Fazla 
gecikmem. İlk önce gaz sobasının çalışıp çalışmadığına bakmam gerek. Bakalım ağılı 
ısıtabilecek mi? Sonra da yemeklerini veririz. Tamam mı? Holly'nin cevabını beklemeden 
çıkıp gitti. 

Holly'nin içi isyanla dolmuştu. Dudaklarını Öfkeyle birbirine kenetleyip gaz lambasıyla 
mutfağa gitti, lambayı gürültüyle masanın üzerine bıraktı. Bu arada Smokey ile Kazan yemek 
kokusunu almış gibi uyudukları köşeden çıkıp gelmişler, kuyruk sallayarak çevresinde 
dolaşmaya başlamışlardı. Holly ilk önce onların karınlarını doyurdu, sonra ötekilerin 
yemeğini hazırlamaya koyuldu. 

Kocaman plastik bir kovanın içindeki yemeklerini bu iş için ayrılmış Özel tahta kaşıkla 
karıştırmaya başladı. Bir yandan da öfkeyle söyleniyordu. Acaba kendini ne sanıyor bu 
adam?Yemeği plastik bir kovaya doldururken kızgınlığı arttıkça artıyordu. Yalnızca emirler 
versin! Şunu yap, bunu yap! 

Kovayı yere bıraktı. Birden, tanımlayamadığı bir dürtüyle ayakkabılarını çıkardı, kovayı 
eline alıp çoraplarıyla ön kapıya gitti, çizmelerini bulup ayağına geçirdi. 

Kapıyı açar açmaz soğuk hava bıçak gibi yüzünü kesti. Düştüğünden beri ilk kez dışarı 
çıktığını hatırladı. Üzerine giydiği paltosuna daha sıkı sarılarak derin bir soluk aldı. 
Hayvanları tekrar görmek istiyordu. Hem ne yapacağını ona Gareth söyleyecek değildi ya? 
Ağır ağır karda yürümeye başladı. Yeni yağmış kar, ay ışığında küçük elmas tanecikleri gibi 
pırıl pırıl parlıyordu. Tüm dünya hareketsiz, sessizdi. Yalnızca çizmelerinin karda çıkardığı 


gıcırtı duyuluyordu. Adımlarını dikkatle atıyor, bir kez daha düşmemek için tüm dikkatini 
ayaklarında topluyordu. Az sonra Gareth'in çevresinde sevinç sesleri çıkaran köpekleri duydu. 
Ağılın kapısına geldiğinde Gareth, sobanın başında uğraşıyordu. Başını kaldırıp Holly'yi 
görünce yüzü değişti. 

Sana evde beklemeni söylemiştim. 

Evet, biliyorum. Ama yine de gelmek istedim, dedi Holly, elinden geldiğince yumuşak bir 
sesle. Ama artık ondan emir almak da istemiyordu. 

Köpekler Gareth'i bırakıp Holly'nin üzerine atladılar. Kaç gündür yokluğunu hissetmiş 
gibiydiler. Holly yere diz çöktü, yüzünü yalamaya çalışan sıcacık dillerden kaçmaya çalışarak 
güldü. Oh, ne şirin şeylersiniz siz böyle! Hepsini birden okşamaya çalışıyordu. O sırada 
diğerlerini göğüsleyip kendine yol açan Afgan tazısı Herbert, Holly'nin üzerine atılarak 
neredeyse onu düşürüyordu. Hey, yeter! Hadi gelin, yemeğinizi vereyim. Ayağa kalkıp, 
herbirinin kulübesinin önünde duran metal tabaklarına yemeklerini dağıtmaya başladı. O 
sırada gaz sobasının tıslayarak yanmaya başladığını duydu. Dönüp baktığında, Gareth'sobanın 
kapağını kapatıyordu. O loş ışıkta bile Gareth'in yüzündeki ifadeyi seçebil-mişti: Çok 
öfkeliydi! 'Bana ne?' diye düşündü Holly, başkaldıran bir tavırla. 'Beni hiç mi hiç 
ilgilendirmez.' Oysa ilgilendirdiğini çok iyi biliyordu. Şimdi, kişiliğini kanıtlama dürtüsünü 
tatmin ettikten sonra, tek istediği ateşin başındaki dostça havayı yeniden bulabilmekti. 

Köpekler iştahla yemeklerini yerlerken Holly bir süre onları seyretti. Sonra Gareth'in 
kendisine bakmakta olduğunu hissederek, Şimdi gidiyorum, dedi. 

Gareth cevap vermedi. Holly boş kovayı alıp ağıldan çıktı. Buz gibi hava Mele 
ağrıtıyor, gözlerini yaşartıyordu. Hızla eve doğru yürüyüp içeri girdi. 

Evde, tedirgin bir halde Gareth'i beklemeye başladı. Dakikalar geçip de Gareth in 
görünmeyince içindeki meydan okuma dürtüsü yavaş yavaş kayboluyor, yerini telaşa 
bırakıyordu. Kendini yüreklendirmek için kalktı, bir fincan çay içti, şöminenin hiçbir şey 
olmamış gibi sakin sakin yanan ateşini seyre daldı: 

Sonra, birden dış kapının açıldığını duyunca kaskatı kesildi, fincanı tutan parmakları 
kesildi. Gareth'in çok öfkeli olduğunu hissediyor, bunu onun yanına bırakmayacağını da 
biliyordu. 

Sonunda Gareth içeri girdi, kapıyı atkasından kapattı. Şömineye doğru yürüyerek Holly'nin 
tam önünde durdu. Burada kalmanı söylerken amacım emirler vermek, ya da sana boyun 
eğdirmek değildi. Burada kalmanı istedim çünkü tekrar düşebilir, bir yerini kırabilirdin. ' 

Holly beklediği tepkiyle karşılaşmamıştı, Gareth oldukça sakin görünüyordu. Bundan 
cesaret alan Holly cevap verdi. Ama düşmedim işte. Çok dikkatli yürüdüm, üstelik ayağımda 
da çizmeler vardı. Ayrıca biraz temiz hava da almak istedim. 

Gareth sinirli sinirli gülümsedi. Temiz hava, öyle mi? İstediğin bu idiyse, pencereyi açıp 
birkaç dakika önünde durmak yeterdi. 

Holly ayağa kalktı, fincanını rafın üzerine koydu. Gareth'in, öfkesini büyük bir gayretle 
denetlemeye çalıştığını görüyor, garip bir dürtüyle onu zora koşmak istiyordu. 

Bu duyguyu sen anlayamazsın. Burada seninle kapalı kalmaktan bıktım usandım. 

Öyle mi? Gareth'in sesi birden yükselmiş, sertleşmişti. Ya benim nasıl olduğumu 
sanıyorsun? Burada piknik yapmıyorum herhalde! 

Seni ben çağırmadım. Başımın çaresine pekala bakabilirdim. 

Zor bakardın! Ayakta, saldırı için fırsat kollayan iki döğüş horozu gibi burun burana 
duruyorlardı. İşlerin bu noktaya varması kaçınılmazdı. Er ya da geç, şu ya da bu nedenle barut 
fıçısı patlayacaktı. Aynı evde, dünyayla ilişkileri kesilmiş bir durumda bunca zaman başbaşa 
yaşamak ikisinin de sinirlerini germiş, üzerlerindeki baskı her geçen gün artmıştı. 

Daha önce de burada yaşadım ben. Holiy' nin ela gözleri gaz lambasının titrek ışığında pırıl 
pırıl parlıyordu. Çocukluğumdan bu yana buranın koşullarına alışığım. Oysa sen... sen bir gaz 
lambasını yakmasını bile bilmiyorsun. Gülmeye çalıştı ama beceremedi. Gareth onun ruh 


halini anlıyordu, yumuşak bir sesle cevap verdi. Giderek işi kişisel hakaretlere dökeceğin 
anlaşılıyor. Ama henüz on sekiz yaşındasın, değil mi? 

Ben çocuk değilim, kadınım. Ve sen de bunun pekala farkındasın, diye cevabı yapıştırdı 
Holly. O gece öptüğün hiç de çocuğa benzemiyordu, biliyorsun. Her şeyi de önceden 
düşünmüştün. Yüz ifadesini değiştirerek Gareth' in taklidini yaptı. Kusura bakma Mike, yedek 
benzinim yok! İyi ki Mike o bidonu görmedi. 

Devam et, içinde ne varsa boşalt, rahatlarsın. İyileştiğin, kedi gibi tırnaklarını çıkarmandan 
belli oluyor. İddiaya girerim onları Mike'a hiç göstermiyorsundur. Ne de olsa Albay'ın hali 
vakti yerinde. 

Bu ne cesaret! Holly'nin soluğu tıkanmıştı. 

YO, şimdi sıra bende. Hakaret etmeye alışık değilimdir ama şimdi senden öğreniyorum. 
Böyle ağız dalaşlarından pek hoşlandığın belli oluyor. Şu yüzünün halini bir görsen. Elini 
Holly'nin yanağına götürdü, hafifçe okşadı. Holly onu elini öfkeyle uzaklaştırınca da, sinir 
bozucu bir sesle güldü. Bak bu daha iyi işte! Eski haline döndün sonunda. Mike'a acıyorum 
doğrusu. Başına nasıl 
bir bela aldığının farkında değil. 

Laura da öyle. Ne de olsa babanın oğlusun. Holly bunu söyler söylemez fazla ileri gittiğini 
anladı. Gareth'in yüzü birden değişti, soluğunu tuttu. Holly birden, Gareth'in öfkelenmemek, 
kendi kendini denetlemek için kuşandığı çelikten zırhı sonunda parçalayabildiğini görerek 
garip bir rahatlama duygusuna kapıldı. Ama hemen sonra tüm'yaşamında duyduğu en garip 
sözleri işitti. 

Ve sen de annenin kızısın, tıpkı ona benziyorsun. 

Gareth'in yüzü bir yabancınınki gibi kaskatı, uzak ve ulaşılmazdı. Söyledikleri ise 
inanılmayacak kadar acı, şaşırtıcıydı. 

Ne dediğimi duydun. Annenin yolundan gittiğini söyledim. Sana anlatmamış olamaz. 

Neyi anlatacakmış? Holly'nin dizlerinin bağı çözüldü, ama yıkılmamak, ayakta kalmak 
zorundaydı. Ne demek istiyorsun, söyle! 

Memnuniyetle. Ama önce bir yere oturman gerekebilir, çünkü biraz şaşıracaksın. Gareth 
uzun boyuyla karşısında dimdik duruyordu. Holly başını iki yana salladı. 

Hayır, bana söyleyeceğin hiçbir şey yüzünden oturmak zorunda değilim. 

Solgun loş ışık, yaklaşan bir tehlikeyi haber verir gibi zaman zaman zayıflıyor, zaman 
zaman güçleniyor, odadaki gölgeler sürekli hareket ediyordu. 

Gareth'in ondan sonraki sözleri Holly'nin korkunç önsezilerini doğruladı. Babamı acımasız, 
zalim bir adam olarak tanıyorsun. Sesi derinden geliyordu. Gerçekten de öyledir. Ama 
şimdiye kadar öykünün hep senin bildiğin yanı konuşuldu. Şimdi bunu, benim bildiğim 
yanıyla birleştirirsek gerçek bu kez bütünüyle ortaya çıkacak. Babamın yaptığını 
onaylamıyorum, hiçbir zaman da onaylamadım. Ama kendince bir nedeni vardı. Annen 
babamla nişanlıyken, hatta evlenmek üzereyken, babam onu en iyi arkadaşı James 
Templeton'la tanıştırdı. İki hafta sonra da annen James Templeton'la kaçtı. Eğer kaçma-saydı 
annen benim üvey annem olacaktı. 

Holly'nin yüzü bembeyaz kesildi. Sana inanmıyorum, diye fısıldadı. Sen bir yalancısın. 

Gareth'in, üzerine gölgeler düşen yüzü daha da karardı, gözleri kısıldı. Böyle bir konuda 
yalan söyleyebileceğime inanıyor musun? 

Adın konusunda yalan söylemiştin. 

Yalan söylemedim. Yalnızca evi terkettikten sonra Greene soyadını bıraktım. Kendimce 
nedenlerim vardı. 

Yine de sana inanmıyorum. Bana... bana acı çektirmek için yalan söylüyorsun. Holly 
bunları güçlükle söyleyebilmişti. Şöminenin üzerindeki rafa tutundu. Sen de tıpkı baban gibi 
kötü ve acımasızsın! Güçlükle ayakta durabiliyordu, ama dayanmalı, gerçeği öğrenmeliydi.. 


Gareth de sanki uzun bir yol koşmuş gibi zor soluk alıyordu. Bütün bunları açıklamanın 
onun için de kolay olmadığı belliydi, ama başladığı şeyi bitirmeye de kararlı görünüyordu. 
Annen babamın sekreteriydi. O zaman babamın küçük bir işi vardı, zengin değildi henüz. 
Bundan tam yirmi iki yıl önceydi. Annen babamın yanında çalışıyordu ve babam onu en 
yakın arkadaşıyla tanıştırmak gibi büyük bir yanlışlık yapmıştı. Acı acı gülümsedi. Baban o 
zaman çok zengindi, benim babamın veremeyeceği şeyleri vaad etmişti annene. Demek annen 
sana... 

Holly bu korkunç sözleri daha fazla dinlememek için, vahşi bir öfkeyle Gareth'in üzerine 
atıldı. Daha fazla dayanamayacaktı. 

Senden nefret ediyorum, iğrençsin, nefret ediyorum! Hıçkırarak, tırnaklarını Gareth'in 
yanağına geçirip hızla aşağı doğru indirdi. O anda gerçekten tüm benliği çılgınca bir nefretle 
yanıyordu. Hemen sonra Gareth, onu omuzlarından sımsıkı tutup duvara yapıştırdı. Holly 
kurtulmak için boşuna çırpınıyordu. Bırak beni. canımı acıtıyorsun, bırak! Birden Gareth'in 
gözlerindeki tüyler ürpertici öfkeyi görüp korkuyla haykırdı. 

Gerçekten canını acıtabilmeyi ne kadar isterdim! Keşke, keşke yapabilseydim! Yüzü, sol 
yanağında boydan boya uzanan üç kırmızı çizgiyle daha da beyaz görünüyordu. Holly onu 
hareketsiz bırakan, kollarını kırarcasına acıtan bu güç karşısında müthiş bir korkuya kapıldı. 

Gerçeği duymaktan hoşlanmıyorsun, değil mi? dedi Gareth, dişlerini sıkarak. 
Katlanamıyorsun! Çünkü kendine kurduğun o sırça köşk bir anda yıkılacak, değil mı? Ama 
artık büyüdün, yaşam hakkında bir şeyler öğrenmenin zamanr geldi. En önemlisi, hiçbir şey 
tek yanlı değildir. Her olayın birden fazla yönü vardır. Ben babamla hiçbir zaman 
anlaşamadım. Dünya görüşü, çalışma yöntemleri üzerine devamlı kavga ettik, sonunda da evi 
terk ettim. Yirmi yıl önce bankada az bir parası ve büyüteceği bir oğlu vardı. Ama o işine 
daha çok önem verdi. Annen onu terk edince tüm dünyası yıkılmıştı ve elinde avucunda ne 
varsa babanı mahvetmek için kullandı. Annenle babana kendini kanıtlayacaktı. İstediğini 
başardı da. Evet, kindardı. Onurlu bir insanın yapmayacağı bir şeyi yaptı, önceden 
planlayarak, kasıtlı bir çalışmayla babanı batırdı. Bunu hiçbir zaman onaylamıyorum, ama 
kendine göre sağlam bir nedeni vardı..Annen sana her şeyi söylemiş ama işin asıl can alıcı 
noktasını atlamış. Gareth, bitkin düşmüş gibi, ansızın Holly'yi bıraktı. Holly yere yıkılmak 
üzereydi. Tüm yaşama gücü çekilip alınmış, hareket yeteneğini yitirmiş gibiydi. 

Gareth arkasını döndü, ama henüz bitirmemişti. Elini yanağına götürdü. Şımarık bir 
çocuktan farkın yok, dedi, küçümseyici bir ifadeyle. Ve bir daha bana asla el kaldırayım 
deme. Asla! Yoksa çok:pişman olursun! 

Holly cevap verecek gücü zor buldu. Sana bir daha dokunmak bile istemiyorum. Midemi 
bulandırıyorsun. Hızlı hızlı soluyor, geçirdiği büyük şoku sindirmeye çalışıyordu. Duyduğu 
sözcükler kafasında hala yerli yerine oturmamıştı. Düşüncelerini toparlayamıyordu bile. 
Birden üşümeye başladı. Ateş söndü sanarak şömineye bakınca odunların eskisi gibi keyifle 
yandıklarını gördü. Titreyerek kendini duvardan kurtardı, ayakları üzerinde durmaya çalıştı. 
Gözleri yanıyordu. Ama hayır, ağlamayacaktı. Onun önünde bu zayıflığı göstermeyecekti. 
Titreyen-bacaklarıyla sendeleyerek mutfağa gitti. Boğazına sanki bir yumru tıkanmıştı. Bir 
bardak su içti. Mutfağa girerken arkasına bakmamıştı. Baksaydı, Gareth' in sessiz bir 
umutsuzluk içinde yumruğunu şöminenin mermerine indirdiğini görecekti. 

Holly mutfaktan çıkıp, ağır ağır merdivenleri tırmandı, banyoya gidip sıcak su torbasını 
doldurdu. Odasına giderken Gareth hala şöminenin yanında ayakta duruyordu. Aralarında 
derin bir uçurum açılmıştı. Holly yatağa girip sızarcasına uykuya daldı. Uyumadan önce bir 
tek şeyin bilincindeydi: Gareth'e karşı tüm duygulan, öldürücü şokun etkisiyle donmuştu. İçi 
buz kesmişti. 

Ertesi sabah aşağı indiğinde ateş çoktan sönmüştü, oda buz gibiydi. Smokey ile Kazan 
kanepenin üzerinde uyuyorlardı. Onun geldiğini duyar duymaz suçlu suçlu kanepeden indiler. 
Holly arka kapıyı açtığında, yine buz gibi bir havayla karşılaşacağını umuyordu. Ama bu kez 


gökyüzünde solgun solgun parlayan güneşle karşılaştı. Hava soğuk olmakla birlikte önceki 
günler gibi dondurucu değildi. Belki de karlar eriyecek, yollar açılacak ve o bu korkunç 
durumdan kurtulacaktı. Belki... Ürpererek içeri girdi, yakmak için şöminenin içini temizledi. 
Bu işi geldiğinden beri hep Gareth yapıyordu ama artık ondan hiçbir şey istememeye, onunla 
hiç konuşmamaya kararlıydı. Bir gece önce kendisine söylediklerini hiçbir zaman kabul 
edemeyeceğini biliyordu. Artık Karaağaç Malikanesinde yaşayamazdı. Kar kalktığı ve Mar- 
garet hala döndüğü zaman buradan gidecek, o burada olduğu sürece de geri dönmeyecekti. 
Holly kendisi için bunun kolay olmayacağını biliyordu, çünkü Margaret halayı çok seviyordu. 
Ama Gareth burada olduğu sürece halasının yanında kalamazdı. Verdiği bu karar onu biraz 
olsun rahatlattı. Belki de bu kararı vermekte geç bile kalmıştı. 

Yukarıdan Gareth'in ayak seslerini işitince birden tüm sinirleri yay gibi gerildi. Şimdi 
yapması gereken tek bir şey vardı, o da, artık bütün ilişkilerinin sona erdiğini Gareth'e 
kanıtlamaktı. 

Onun oturma odasına girdiğini biliyor, ama dönüp bakmıyor, yalnızca yavaş'yavaş tutuşan, 
odunları seyrediyordu. Yanacaklarına emin olduktan sonra, kalktı. Onahiç bakmadan 
köşedeki kitaplığa gitti. Aile yadigarı kutsal kitabı alıp Gareth'e döndü ve onun yüzünü görür 
görmez irkildi. Genç adam bütün bir gece uyumamış gibiydi. Bembeyaz yüzünde tırnak izleri 
daha da korkunç görünüyordu. Holly İncil'i ona uzattı. Bunun üzerine yemin et. Dün gece 
söylediklerinin doğru olduğuna dair yemin etmeni istiyorum. Sesi sakin ve kararlıydı. 
Düşünecek çok zaman bulmuştu ve duyguları öylesine uyuşmuştu ki, hiçbir şey eskisi kadar 
acı vermiyordu ona. 

Hayır, dedi Gareth. Yemin etmem. 

Çünkü yalan söyledin, değil mi? Holly'nin ansızın soluğu tıkandı. 

Hayır, gerçeği söyledim. Sorun o değil. Sorun... Sana o şekilde söylememeliydim, buna 
hakkım yoktu. Ben... Bir süre sustu. Çok kaba davrandığım için pişmanım. 

Umurumda değil. Benden özür dilemeni istemiyorum. İstediğim tek şey, söylediklerinin 
doğru olup olmadığını öğrenmek. 

Evet... Evet, doğruydu. Gareth bir süre duraksadı, bir şeye karar vermek üzereymiş gibi 
dudakları sımsıkı kenetlendi. Sana bunları-halan da anlatabilir. O da babanla annenin nasıl 
tanıştıklarını biliyor. Holly'nin acıyla inlediğini duyunca sustu. Genç kız boş gözlerle uzaklara 
baktı, İncil'i yavaşça masanın üzerine bıraktı. 

Bu nedenle benim kim olduğumu öğrendiğin gün buradan gitmeme karşı çıkmıştı. Holly ilk 
kez onun yüzünde dayanılmaz bir acının izlerini gördü. Ama onun duyduğu kendisininkiyle 
kıyas-lanamazdı bile. En sonunda Holly ona acı verebildiği için içinde sevince benzer bir 
şeyler duydu. 

Seninle artık konuşmak istemiyorum. Halam gelir gelmez buradan gideceğim. Sana bu 
kadar yakınbir yerde yaşayamam.' Holly döndü, mutfağa doğru yürüdü. 

Tam kapıya varmıştı ki, Gareth'in sesi onu durdurdu. Gitmen gerekmez. Buradan gitmesi 
gereken birisi varsa o da benim. Yollar açılır açılmaz ayrılacağım, kaygılanma. 

Holly;.başka bir şey daha söyleyecek mi diye bekledi, Gareth'den hiç ses çıkmayınca 
mutfağa girdi. Aslında aç değildi. Ne açlık, ne de başka bir şey duyuyordu. Ölü gibiydi. 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Öğlen, Holly arka bahçeye kedileri çıkardığı bir sırada uzaklardan bir aracın motor sesini 
duyar gibi oldu ve durup kulak kabarttı. Belki de araç kilometrelerce uzaktaydı. Çünkü 
böylesine açık ve soğuk havalarda çok uzaklardaki bir ses bile kolaylıkla duyulabilirdi. Holly 
bir an için gözlerini yumdu, içinden, bu sesin kar temizleme araçlarından geliyor olması için 
dua etti. Sonra, içini çekerek mutfağa döndü, bulaşıkları yıkamaya başladı. 

Gareth'le sabahtan beri tek sözcük konuşma-mışlardı. İki köpek de, sanki evdeki kederli 
havayı hissetmişler gibi üzgün üzgün oturuyorlar, ayak altında dolaşmamaya dikkat 
ediyorlardı. Ama Holly'nin yapabileceği hiçbir şey yoktu. Gareth masada, daktilo başında 


çalışıyordu. Daktilonun sesi zaman zaman kesiliyor, Gareth ya bir mektubu, ya da bir günlüğü 
inceliyor, sonra tekdüze ses yeniden başlıyordu. Buradan gideceğini söylemişti. Holly var 
gücüyle hiçbir şey düşünmemeye çalışıyor ama başaramıyordu. Giderse bir daha onu yaşadığı 
sürece hiç ama hiç göremeyecekti! Belki de kendisi Mike'la evlenecekti. Hemen aklına Laura 
geldi. Peki o ne olacaktı? Ya o da Gareth'le evlenirse? O zaman Gareth'le akraba olacaklardı! 
Yo, Gareth onunla evlenmezdi. Evlense bile kentte otururlardı. Mike ona Laura'nın böyle 
yerlerde uzun süre oturamayacağını söylemişti. Holly yoğurduğu ekmek hamurunu bırakıp 
düşündü. Gareth, bu olanlardan sonra, buradan kurtulur kurtulmaz Laura'ya koşacaktı 
kuşkusuz. Holly birden şaşırdı, neler düşünüyordu böyle? Gareth onu ilgilendirmiyordu ki 
artık! 

Sonra, seslerin en inanılmazını duydu: Kapı çalınıyordu! Unlu ellerini önlüğüne silerek 
hızla mutfaktan çıktı. Gareth de ayağa kalkıyordu. Holly ona hiçbir şey söylemeden kapıya 
koştu, açtı. 

Kapıda, eskimolar gibi sarınıp sarmalanmış, üzeri karla kaplı Mike duruyordu. 

.Mike! Oh, Mike! Holly sevinçten uçarak onu oturma odasına çekti, pırıl pırıl-gözlerle 
yüzüne baktı. Nasıl gelebildin? 

Mike yüzünü buruşturdu. Tam bir saatimi aldı. Tepeyi aştım, ormandan geçtim ve 
buradayım. Garajda bir çift eski kayak bulmuştum, en sonunda gelmeye karar verdim. O 
sırada köşede oturan Gareth'i gördü ve eğer şaşırdıysa da bunu gizlemeyi çok iyi başardı. 
Merhaba! Seni görmemiştim. Hava ne kadar erken kararıyor.-Elini cebine götürdü. Sana 
Laura'dan mektup var. Cebinden bir zarf çıkardı. 

Gareth mektubu aldı. Teşekkürler Mike. Bana izin verirsin değil mi? Ağılda yapmam 
gereken işler var. Mike'ı gülümsemeksizin selamladıktan sonra hızla çıktı. 

Mike, kapının kapanmasını bekledikten sonra uzun bir islık çaldı. Nesi var bunun? Barut 
gibi görünüyor. 

Holly başını salladı. Sana nedenini söyleyemem'Mike, ama konuşmuyoruz onunla. 
Güçlükle yutkundu. Sana sıcak bir şey getireyim. Ne içersin? Kahve, çay, kakao? Hepsinden 
var. Süt tozumuz bile var. 

Hangisi olursa, ama galiba sütlü kahveye hasret kalmıştım. Holly'nin peşinden mutfağa 
geldi. Holly fırını yakıp Mike'a döndü. Sen kahveni beklerken, ben şu ekmekleri fırına 
koyayım. Bir iki tanesini giderken götürürsün. Sahi siz ne yaptınız bu arada? 

Mike güldü. Durumumuz pek kötü sayılmazdı. Tabii hemen ekleyeyim, her şeyi bir İskoç 
olan kahya kadına borçluyuz. Önceden ihtiyaç duyacağımız her şeyi stok etmiş. Babam ona 
öyle minnettar kaldı ki, konuşması bile değişti. Artık ondan bir şey isterken emir vermiyor, 
rica ediyor. Sanırım bizi bırakıp gitmesinden korkuyor. 

Holly gülümseyerek dinliyordu. Mike'ın gelişi temiz hava gibi içini açmış, onu 
neşelendirmişti. 

Şöminenin başında oturup kahvelerini içtiler. Bir saat geçmiş, Gareth hala dönmemişti. 
Mike isteksizce saatine baktı. Birazdan gitmem gerek. Lambaları yakabilir miyiz? Yoksa 
önümü göremeyeceğim. 

Tabii. Oh, Mike, gelmekle beni ne kadar sevindirdin bilemezsin. Holly kalktı, iki lambayı 
da yaktı, Mike da kürklü ceketini arıyordu. Yanına bir paket süt tozu vereyim mi? Bir 
armağan olarak kabul et. 

Yo, teşekkürler Holly. Yarın köye gidebilirim sanıyorum. Bugün uzaklardan traktör sesine 
benzer bir ses duydum. İskoç kahyamız bunun kar temizleme aracı olabileceğini söyledi. 

Bütün dileğim bu, diye mırıldandı Holly. 

Mutfağa gitti, bir çantaya fırından yeni çıkmış iki sıcak ekmek koydu. Mike ayakta durmuş 
ceketinin fermuarını çekmeye çalışıyordu. Holly ona yardım etti. Fermuar kapanınca Mike, 
onu kollarına alıp öptü. 

Oh, Mike, diye içini çekti Holly, yüzünü ceketinin kürküne gömerek. Oh, Mike! 


Mike onu kollarından tutup hafifçe kendinden uzaklaştırdı. Holly, neyin var? Ne oldu? 
Gareth' in, yüzünden değil mi? 

Holly, yaşlarla dolan gözlerini kaldırıp ona baktı. Evet. Ondan nefret ediyorum... Tam o 
sırada kapı açılınca irkildi, asık bir yüzle içeri giren Gareth'e korkuyla baktı. Masadaki 
abajurun ışığı yüzüne vurmuş, tırnak izlerinin açtığı yaraları aydınlatmıştı. Mike birden 
kaskatı kesilerek derin bir soluk aldı. Yüzündekileri daha önce fark etmemiştim. İki erkek dik 
dik bakıştılar. Odadaki hava birden elektriklenmişti. Söyle, Holly'ye ne yaptın? 

Gareth omuz silkti. Neden Holly'ye sormuyorsun? Gözleri sanki her zamankinden daha 
kara, daha ürkütücüydü. Holly, Mike'ın koluna yapıştı. Mike, lütfen bırak, lütfen! 

Hayır, bırakmayacağım! diyerek silkinip kolunu Holly'den kurtardı. Şu kapıdan içeri 
girdiğin zaman Holly korkuyla sıçradı, yüzünde de tırnak izleri var? Ne düşünmemi 
bekliyorsun? Yüzünü o hale getirmesi için ne yaptın ona? 

Sence ne yapmış olabilirim? Gareth ağır ağır Mike'a yaklaştı, geniş omuzları, iri yapısıyla 
burnunun dibinde durdu. Sesinin yumuşaklığı aslında bir tehlike işaretiydi. Bunu Holly 
biliyordu, ama Mike bilmiyordu. Söyle, sen tahmin et! 

İlle de sözcüklerle ifade etmeye gerek yok, değil mi? Önce Laura, sonra 'da Holly! Çok 
hızlı olduğunu sanıyorsun galiba. Mike yumruklarını sıktı. Senin ağzını burnunu 
dağıtmalıyım! 

Mike, hayır! diye haykırdı Holly ve aynı anda da Gareth'in güldüğünü duydu ve olduğu 
yerde donup kaldı. 

Ben kavga etmem, dedi Gareth, buz gibi bir sesle. Şiddetle hiçbir şeyin 
çözümlenebileceğine inanmıyorum: Ben odama çıkıyorum, sana da biraz sakinleşmeyi 
öneririm. 

Sözleri Holly üzerinde garip bir etki yapmıştı. Birden midesinin bulandığını hissetti. Onun 
ağır ağır merdivenlere yürüdüğünü görünce, açık, net bir sesle arkasından söylendi. Bırak 
Mike, o bir korkaktır! 

Gareth merdivenin ilk basamağında durup döndü. Hakkımda ne düşünürsen düşün, 
umurumda değil. Sonra merdivenleri çıktı, odasına girdi. 

Mike derin bir soluk aldı. Tanrım! Onun burada kaldığını söyleme sakın. 

Burada kalıyor. Ama sandığın gibi değil Mike. O tırnak izleri... Bana annem hakkında çok 
kötü şeyler söyledi, dayanamadım. Buraya da, buzda düşüp yaralandığımda bana bakmak için 
taşındı. Bana dokunmadı bile. Yemin ederim. Tüm vücudu tir tir titriyordu. Mike onu 
kollarına aldı, yüzünü göğsüne gömdü. 

Canım benim, diye içini çekti. Çok üzgünüm Holly. Çaresizlikle başını yukarı kaldırıp 
tavana baktı. Buraya gelir gelmez bir şeyler olduğunu anlamıştım. Üzgünüm, sandım ki, 
burada seninle-yalnız... Durumdan yararlanmak istedi. 

Holly hıçkırdı. Yo, hayır, hayır. Ama ondan nefret ediyorum, diye fısıldadı, yumruklarını 
sıktı. Nefret ediyorum! 

Mike dikkatle ona baktı. Gerçekten nefret ediyor musun Holly? Bu, gerçekten doğru mu? 

Anlayamadım... 

Bence anladın. 

Yo, hayır! Ama bunları söylerken bile yürek atışları hızlanmıştı. Umutsuzluk içinde Mike'a 
baktı. Ben ne yapacağım Mike? diye yalvardı. Yoksa ben çıldırıyor muyum? 

Mike onu kollarında yavaşça sıktı. Hayır, sanmıyorum. Aklı başında görünüyorsun, hem de 
çok güzel!... Gülümsedi. Şimdi ben gidiyorum canım. Ama en kısa zamanda tekrar 
geleceğim, merak etme. 

Çok iyi bir dostsun, Mike. Holly sevgiyle kolunu tuttu. 

Biliyorum, biliyorum. Mike gülümsedi. Ve biliyor musun? Eve gidip, tüm gücümü 
toplayıp, büyük bir çaba harcayacağım ve söyleyeceğimi söyledikten sonra sanırım 


öncekinden çok daha sıcak bir biçimde karşılanacağım. Bu bilmece gibi sözlerden sonra Mike 
kapıya doğru yürüdü ve Holly'nin bütün ısrarlarına rağmen ne demek istediğini açıklamadı. 

Gareth'i her şeye karşın hala sevdiğini kendisi uzun süredir biliyordu ama Mike'ın bunu 
kolayca fark edeceği kadar açık, ortada mıydı duyguları? O gece Holly yatağının içinde döndü 
durdu. Bir buz kesiyor, bir alev alev yanıyordu. Bunca erkek arasından nasıl gelip de Gareth'i 
bulmuş, ona aşık olmuştu? Sonunda uyuyamayacağını anlayınca kalktı, sabahlığını giydi. 

Gareth kendi evine taşınmıştı. Mike'ın gitmesini bekledikten sonra elinde eşyaları ile aşağı 
inmiş, kapının yanında durmuştu. Ben gidiyorum. Öteki eşyalarımı sabah alırım. Köpeklere 
akşam bakarım, dışarı çıkarırım. Lütfen saati dokuzda yemeklerini hazırlayıp kapının önüne 
koy. Ve çıkıp gitmişti. Konuşurken yüzü tümüyle ifadesizdi. Hiçbir şey umurunda değilmiş 
gibi, tıraş da olmuyordu. Hafif uzamış sakallan yüzüne daha da yorgun bir ifade veriyordu. 
Holly acıyla düşündü. Belki gerçekten artık hiçbir şey umurunda değildi. 

Holly hiç cevap vermemiş, yalnızca o giderken arkasından bakmıştı. Genç'adamın gittiği 
evin ne kadar soğuk olduğunu düşününce boğazına bir şeyler takılmış, yüreğine garip'bir 
hüzün çökmüştü. Bir saat kadar sonra kendini tutamayıp çıkmış ve eve bakmıştı: Bacasından 
ince bir duman tütüyor, pencerelerinden soluk bir ışık görünüyordu. Demek Gareth evi 
ısıtmış, kendine bir lamba da bulmuştu. Holly dönüp, eve girmişti. Yüreğinde duyduğu bu 
derin sızının daha uzun bir süre varlığını koruyacağını biliyordu. 

Holly sabahlığını giyip odasından çıktıktan sonra aşağı indi, mutfağa gidip kendine çay 
yaptı. Ev derin bir sessizliğe gömülmüştü. Şimdi, öncekinden'farklı olarak, gerçek anlamda 
yapayalnızdı. 

Çayı içtikten sonra, uyuma umuduyla tekrar yattı. Belki uyursa, birkaç saat için bile olsa 
her şeyi unutabilirdi. 

Düşünde köpekler deli gibi havlıyorlardı. 

Dağlardan inen bir kurt sürüsü saldırmıştı onlara. Havlamalar yükseldi, yükseldi... 

Holly fırladı, havlamalar düş değil, gerçekti. Birşeyler olnıuş olmalıydı. Karanlıkta 
terliklerini buldu, el fenerine uzandı, sabahlığını aceleyle sırtına geçirip aşağı indi, Kapıda 
terliklerini çıkarıp çizmeleri giydi, ağıla koştu. Yaklaştıkça duyduğu yanık kokusu artıyordu. 

Ağılın kapısına ulaştığında karşılaştığı görüntüyle donakaldı. 

Gareth isten kapkara olmuş bir halde, kucağında korkuyla haykıran iki köpekle dışarı 
çıkıyordu. Holly, birden ona doğru atıldı. 

Ben onları alırım! diye bağırdı. Gareth köpekleri Holly'ye verdi. Bunlar köpeklerin en 
küçükleriydi. 

Onları tellerle çevrili yere koy! Gareth tekrar ağıla döndü. Holly, Gareth'in dediğini yapıp 
tekrar döndü. Bu kez Gareth. Herbert'i dışarı çıkarıyordu. Afgan tazısı acıyla bağırıyordu. 
Arka ayaklarından biri fena yaralanmıştı. Holly onu da ötekilerinin yanına koydu. Tamam, 
tamam, seni-iyileştireceğiz, diyerek başını okşadı. 

On dakika sonra bütün köpekler çıkarılmıştı. Holly ağıla koştu. 

Nereye gidiyorsun? diyerek, kolundan çekti Gareth. 

içerde yangın söndürme araçları var! 

Nerede? 

Girer girmez solda, ama... Gareth, sözünün sonunu dinlemeden, içeri dalmıştı bile. Duman 
alabildiğine yoğun, kapkaraydı. Holly de peşinden içeri girdi, elindeki feneri Gareth'in önünü 
görebilmesi için ona doğru tutuyordu. Ağılın tam ortasında gaz sobası devrilmiş yanıyordu. 
Çevresinde alev alacak saman ya da başka bir şeyin bulunmaması büyük bir şanstı. Az sonra 
Gareth, elindeki yangın söndürme aracıyla ateşin üzerine köpük sıkıyordu. Bu arada Holly'ye 
gitmesi için bağırdı. Ama hiçbir güç onu burada yalnız bırakmaya zorlayamazdı, genç kızı. 
Holly yerinden kıpırdamadı bile. Köpüğün asit kokusu, dumanın boğucu kokusuyla karışınca 
dayanılmaz bir şey oluyordu. Her ikisi de güç soluk alıyor, sürekli öksürüyorlardı. 


Galiba tamamen söndürdüm, dedi Gareth. Feneri şuraya tutar mısın? Hayır oraya değil, 
şuraya... Evet... Birkaç kez de kızgın zemine köpük sıktıktan sonra, Tamam, çıkalım, dedi. 

Holly'yi önüne katıp kendisiyle birlikte dışarı çıkardı. Bir süre ağılın kapısında durup derin 
derin nefes aldılar. 

Emin olmak için bir kova su alıp kızgın zemine dökmek istiyorum. Ama Gareth bunları 
söylerken hafifçe sendeledi ve kolunu kapının kenarına yasladı. 

Dışarda bir kar küreği var, dedi Holly. Şimdi daha sakinleşmişti. Yere kar serperim, 
yeniden bir kıvılcım çıkmasını engeller. 

İyi fikir. Nerede bu... 

Ben yaparım. Lütfen sen artık eve gir, çok... Birden fenerin ışığında Gareth'in kolunu 
gördü. Sen yaralanmışsın! 

Gareth aldırmaz bir tavırla, sanki başka birisine aitmiş gibi koluna baktı. Ha, evet. 
Gösterdiğin ilgi doğrusu göz yaşartıcı. Sen bana küreğin verini söyle! 

Holly, güçlükle yutkunup küreği getirdi. On beş dakika süreyle ağılın zeminine kar 
serptiler. Şimdi ağıl her zamankinden daha soğuk ve kaygandı. 

Gareth elindeki küreği bir kenara atıp, Tamam, bu iş de bitti, dedi soluk soluğa. Şimdi sıra 
hayvanlarda. Onları benim eve alalım. 

Hayır, halamın evine gelsinler. Yaralı olup olmadıklarına bakmam gerek. Afgan tazısının 
bacağı yaralıydı gördüm. 

Nasıl istersen. 

Köpekleri eve taşımaya başladılar. Kimini kucakladılar, kimini ite kaka eve soktular. Smo- 
key ile Kazan yeni gelenleri oldukça gürültülü bir biçimde karşıladılar. Havlamalar birbirine 
karışıyordu. İrili ufaklı bütün köpekler, yeni geldikleri bu yeri koklaya koklaya tanımaya 
çalışıyorlardı. Sonuncuyu da eve getirdikten sonra Gareth bitkin bir halde kanepeye çöktü. 
Odadaki tek ışık, sönmek üzere olan şöminenin küçük aleviydi. Holly hemen lambaları yakıp 
Gareth'in önünde durdu. 

Lütfen koluna bakayım. Köpeklerden biri ısırdı, değil mi? 

Galiba, diyerek, bileğindeki morarmaya başlayan diş izlerine baktı Gareth. Hayvanlar çok 
korkmuştu. 

Holly, Gareth'in yanıbaşında diz çöktü, şimdi ona yardım etmek için yalvarıyordu. Benimle 
mutfağa gel. Köpek ısırması çok tehlikeli olabilir, yaranı temizlemeliyim, lütfen!... 

Gareth'in gözlerinde bir an o eski alaycı pırıltı yanıp söndü. Seni önümde diz çökmüş, bana 
yalvarırken göreceğimi hiç düşünemezdim, diye gülümsedi acı acı. Tüm olanlardan sonra 
benim için kaygılanmıyorsun herhalde? 

Holly ağlamak üzereydi. Lütfen, diye yalvardı. Sana başka ne diyebilirim? Lütfen benimle 
gel, sonra da köpeklere bakarım. 

Ah, anlıyorum. Gareth ayağa kalktı. Köpeklere bakabilmek için bir an önce beni başından 
savmak istiyorsun. Neden daha önce söylemedin? 

Holly lambayı mutfağa götürdü. Bir kabın içine sıcak su doldurdu. Gareth lavabonun 
yanındaki tabureye oturdu, kolunu uzattı. Holly yarayı antiseptikle yıkadı, sıcak suyla ıslattığı 
bir peçeteyle iyice temizledi. 

Gareth hareketsiz duruyordu. Başını kaldırdığında Holly'nin yüzündeki ifadeyi görüp 
şaşırdı. Konuştuğu zaman sesi çok yumuşaktı. 

Sen gerçekten üzülmüş, kaygılanmışsın. 

Holly, onun yüzüne baktı. Gözlerindeki ifadeyi görünce birden elinin ayağının kesildiğini 
hissetti. Evet, diye fısıldadı. Evet, endişeliyim. 

O zaman, diye ağır ağır söze başladı Gareth, Sana söylesem iyi olacak. Köpek ısırmasında 
kuduzdan sonra en büyük tehlike tetanozdur, öyle 

Holly başını salladı. 


Ama ben tetanoz olmam çünkü dört yıl önce bir köpek tarafından ısırılınca tetanos aşısı 
olmuştum. Sonra da aşılara devam ettim ve yaşam boyu bağışıklık kazandım. Hatta bunu 
kanıtlamak için bir sağlık kartı bile verdiler. 

Ben... ben... Holly birden gözlerine yaşlar dolduğunu hissetti. Oysa onun önünde bir daha 
ağlamayacağına yemin etmişti. Oh, diye içini çekti ve gözlerini kapadı. Bir damla yaş yavaşça 
yanağından aşağı süzüldü. 

Neden ağlıyorsun? diye sordu Gareth, fısıltıyla. 

Holly başını salladı, gözlerini kırpıştırarak kendini toparlamaya çalıştı. Ben... Çok 
yorgunum, o kadar. Çok geç olmadan ona söylemesi gereken bir şey daha vardı. Dün sana 
korkak demiştim, diye güçlükle söze başladı. Yarasını temizlemeye ara vermesine karşın, 
kolunu bırakmamıştı. Bunun farkında bile değildi. Özür dilerim. Elbette korkak değilsin. Hele 
az önce yaptıklarından sonra... Ama korkak olduğuna o zaman da inanmıyordum. Yalnızca 
seni incitmek istemiştim. 

Gareth, Holly'ye baktı. Korkak denilmesi beni incitmedi. Onunla kavga etmemem-için 
önemli bir nedenim vardı. Ne olduğunu bilmek ister misin? 

Hayır, hayır, hiç gerek yok. 

Yo, gerek var. Göz gözeydiler. Holly tüm çabasına karşın gözlerini ondan ayıramıyordu. 
Çünkü, eğer ona bir kez elimi kaldırsaydım, öldürebilirdim... Çünkü...söylediği, ya da 
aklından geçen şeyler bir bakıma doğruydu. 

Ama o düşünmüştü ki... 

Seninle sevişmek istediğimi sanmıştı. Gerçeğe ne kadar yaklaştığının farkında değildi. 
Holly, Gareth'in soluklarının sıklaştığını, sesinin kısıldığını hissetti. Çünkü, seninle burada bir 
gece daha kalsaydım ben... ben... Gareth inilti gibi derin bir soluk alarak sustu, başını çevirdi. 
Bütün bunların ne anlamı var? Benden nefret ettiğini biliyorum. Bana karşı duygularını da... 
Sana, bir koz daha vereyim: Mike kıskanmıştı seni, ama haklıydı. Çünkü seni her şeyden çok 
istiyordum. Sözcüklerle anlatılamayacak kadar çok-istiyordum. Şimdi benden dilediğin kadar 
nefret edebilirsin. 

Holly'nin sesi bir fısıltı gibi çıkıyordu. Senden nefret ettiğimi sanıyordum. Nefret etmek 
istiyordum... Ama beceremedim. Hollydizlerinin titrediğini hissediyor, ayakta güç 
duruyordu. Ama başlamıştı, bitirmeliydi. Mike anladı. Seni sevdiğimi anladı. Gözlerinden 
yaşlar boşandı. Artık onun önünde ağladığı için üzülmüyordu, çünkü yüreğini olduğu gibi 
açmıştı ona. 

Gareth, tek bir sözcük söylemeden onu kollarına aldı, uzun uzun öptü. 

Dakikalar sonra Holly, başı Gareth'in göğsünde mırıldandı. Köpekler ne olacak? Onlara da 
bakmamız gerek. 

Birazdan bakarız. Gareth onu kollarında sıktı. Oh, Holly, seni seviyorum. Her zaman 
sevdim. Sonra.onu hafifçe kendinden uzaklaştırarak sordu. Sence Margaret hala biliyor 
muydu? 

Oh! Holly gülmeye başladı. Oh, evet, eminim biliyordu. Bir şey söylemiyordu ama 
biliyordu. Dünyanın bütün mutlulukları önün olmuştu sanki. 

Gareth'in kolunu sardıktan sonra, köpeklerin yaralanıp yaralanmadığına baktılar. Herbert'in 
ayağını tedavi ettiler ve yangını onun çıkardığına karar verdiler. 

Şöminenin başında, kanepede oturuyorlardı. Değişik renklerde, irili ufaklı on köpek de 
çevrelerini almış, kimi uyuyor, kimi yalanıyordu. 

Sana sormam gereken iki soru var, dedi Holly ve Gareth'in yanan odunların aydınlattığı 
yüzüne baktı. Bu yüz artık düşman değildi onun için. 

Başlayabilirsin, diyerek gülümsedi Gareth, ona daha sıkı sarılıp, göğsüne bastırarak. 

İlk önce, buraya nasıl geldin? Bunca yer arasında burada ne işin vardı? Bu bir rastlantı 
mıydı? 


Pek rastlantı sayılmaz. Annem sağken, buraya sık sık gelirdik, Kishard'a yani. Annem ben 
sekiz yaşındayken trafik kazasında öldü. Buraların, bu nedenle benim için özel bir anlamı 
vardır. Babalarımız orduda karşılaşıp dost olduklarında burayla olan ortak bağlantıları onları 
daha da yakınlaştırmış. Neden sonra evi terketti-ğimde çıkıp buraya geldim. Jaguar'ımı 
Inverness' te satıp bu Land-Rover'ı aldım. Kishard'da satılık ya da kiralık ev olup olmadığını 
sorduğum zaman postanedeki kadın bana halanın adını verdi. Halanı tanır tanımaz çok 
sevdim. Bir süre sonra da onun kim olduğunu öğrendim. Oturup konuştuk, beni büyük bir 
anlayışla karşıladı, dostluğumuz pekişti. Sonra da seni tanıdım. Gerisini biliyorsun. 

Evet, diye gülümsedi Holly. Peki ya Laura? 

Ah, evet. Gareth derin bir soluk aldı. Onunla ilişkimiz sandığın gibi değil. Holly'nin 
rahatsız bir durumda kıpırdandığını hissedince, onu yine göğsüne bastırdı. Demek istediğimi 
çok açık bir biçimde ifade edecek olursam, onu hiç istemedim ve onunla hiç yatmadım. 

Evet, ama... 

Aması falan yok, hepsi bu kadar! Evet zaman zaman onunla çıkıyordum. Ama o benim için 
herhangi biriydi. Birlikte bir yere gidilecek, oturup sohbet edilecek bir dost, o kadar. Tamam 
mı? 

Evet, ama bir şey daha vardı... Neyse, boş ver. 

Yo, devam et. Bu noktada artık duramazsın. 

Şey, ilk geldiğim zaman... bir gün sana bir mektup gelmişti Fransa'dan. Biliyorum, 
bakmamam gerekti ama... 

Gareth gülmeye başladı. Holly, sen gerçekten kıskançsın! Bulduğun zaman sana o mektubu 
gösteririm. Evet, bir kadından geliyordu. Büyükbabamın eski bir dostu. Kadıncağız seksen bir 
yaşında! Tatlı tatlı gerindi. Bir gün sana büyükbabamı anlatmak isterim. Bambaşka bir 
insandı. Yaşamımdaki tek gerçek dostumdu belki de... Öyle birini daha tanımadım. On 
parmağında on hüner vardı anlayacağın. Bütün parasını da bana bıraktı. Gareth bunu 
söylerken utangaç utangaç Holly'ye baktı. Yani yaşamım boyunca çalışmak zorunda değilim. 
Tabii sen bir hayvan bakımevi açmak istemezsen. Gareth birden ayağa kalktı. Bir içkiyi hak 
ettik sanırım. Ne var evde? 

Holly de kalktı. Mutfakta şeri olacak; gidip bakayım. 

Birkaç dakika sonra ikisi de ellerinde kadehlerle şöminenin başında oturuyorlardı Gareth 
kadehini kaldırdı. Margaret halanın şerefine! Her şeyi anlayıp, bizi burada yalnız bırakmak 
amacıyla gittiği için. 

Margaret halaya, diye tekrarladı Holly uykulu uykulu. 

Ve Herbert'e! Yangını çıkarttığı için. Yoksa birbirimizi yeniden kazanamayacaktık. 

Herbert'e, diye ciddi ciddi tekrarladı Holly. Saat altıya geliyordu, hava yavaş yavaş 
aydınlanıyordu: Uzaklardan bir aracın motor sesi duyuldu. Ve yavaş yavaş buraya doğru 
ilerleyen buldozerlere! Çünkü onlar saye sinde kiliseye gidebileceğiz, çünkü evlenmeden 
Holly Templeton'la aynı evde artık oturamayacağım. Sonra Gareth sustu. Kadehini sehpanın 
üzerine biraktı. Holly'ninkini de yavaşça elinden alıp, kendininkinin yanına koydu. 

Söylediklerimde çok ciddiyim, benim küçük kedim, dedi fısıltıyla. Şaka bir yana, seni çok, 
çok seviyorum. Seninle hemen evlenmeliyiz. Artık sensiz yaşayamam. Yüzü, Holly'ye 
öylesine yakındı ki, genç kız sevgiyle uzandı, elini yanağına götürdü. 

Ben de seni seviyorum Gareth. Evlendikten sonra nerede oturacağız? 

Nerede olacak, yandaki evde. Ve Holly, biliyor musun, Herbert için çok güzel bir yerim 
var. Onu... 

Yanımıza alabilir miyiz? Oh, Gareth, bu harika bir fikir! 

Kar temizleyici buldozerler Karaağaçlar Malikanesine ayrılan küçük, bozuk patikaya doğru 
ilerlerken, Gareth'le Holly hala şöminenin başında oturuyorlardı. 
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